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El decálogo 

—Lo peor —dijo mientras desenvolvía con torpeza un paquete de chicles a una mano— fue 

que le escribí ya de primeras que la esperaba donde los taxis. En la estación donde los taxis. Y 

ella va y me llama dos veces: «Yo estoy aquí», dice. «Yo también», le digo. «Un Megane 

plateado». «No lo veo». Y así como besugos. «¿Estás donde los taxis?». «Sí, aquí junto a la 

entrada». «¿Qué entrada?». «Donde el McDonald’s, quiero decir», dice. «Pero si te estoy 

diciendo que te espero donde los taxis». De locos. Tuve que esperar cinco minutazos a que la 

señorita se arrastrara hasta donde los taxis. Y escucha lo que me dijo luego: «Pero es que allí 

junto a la entrada también hay taxis». Me cabreé un poco. Bueno, ¿quién no lo haría? «Pues 

vete en taxi a Koper si algo no te gusta», dije. Miró a la pasajera, la estudiante mona, y puso los 

ojos en blanco. Me entraron ganas de echarla del coche, pero entonces sí que sería un pifostio 

luego. Le di vueltas y luego en casa añadí a mi texto estándar para ofrecer viajes: POR FAVOR 

PIDO QUE ANTES DE SALIR TE INFORMES DEL PUNTO DE RECOGIDA. 

Consiguió sacar dos chicles y metérselos en la boca mientras la zurda le descansaba sobre el 

volante. 

—O la vez que me vino un tío con rastas. Esos me parecen sospechosos ya a lo lejos. ¿Dónde 

vas a encontrar tú un tío con rastas y trabajo fijo? En ningún lado. ¿Dónde vas a encontrar un 

tío con rastas que no esté fumado? En ningún lado. Bueno, pues el canijo rastafari este se sienta 

delante y, en cuanto llegamos a la autovía, se empieza a liar un cigarrillo. Era solo tabaco, eso 

lo sé, porque lo tenía a ojo, como dicen. Te juro que si se llega a sacar algo verde del bolsillo, 

le llevo directamente a la comisaría de policía más cercana. Y cuando se lo lía, lo alisa un poco 

con los dedos, arriba y abajo, arriba y abajo, y luego (es que lo sabía lo que iba a pasar) pregunta 

si podemos hacer una pausa para fumar. Le rechazé tranquilamente, que se hinche a fumar en 

casa, el cabrón. Me estropeó el día entero. Por la noche, cuando ya me había recuperado un 

poco, añadí al texto: SIN PAUSAS PA FUMAR, NO LLEVO A DROGATAS. 
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Después, cambió un rato las emisoras de radio. No se paraba con ningún hit, siempre escuchaba 

tres o cuatro segundos, como mucho, y cambiaba.  

—Solo mierda. Esto es todo pura mierda. Ahora que tenemos Youtube, la radio solo vale ya 

para las tiendas. Prvi y Val 202 y las óperas esas, toda la mierda nacional esa había que cerrarla 

por la vía rápida. Sin piedad —dijo, y apagó. 

—Pero la peor fue el chochito ese en chándal que recogí, ¿dónde fue? A lo mejor en Kino Šiška. 

Una chefura, claro. Bueno, pues viene entonces en chándal. Pero, ¿qué no entiende la peña? El 

chándal es para pasar la aspiradora a la queli, no puedes pasearte por ahí en él. Los chefures 

han convertido Liubliana en un bazar, siendo suave. Peor aún fue el camino de vuelta. Vinieron 

dos tontitas desde Portorož. No sé yo si tenían mucho más de veinte años. Que habían ido a la 

playa a pasar el día, dijeron, y se reían todo el rato de algo. No necesité mucho para que me 

diera en la nariz de qué iban. Literalmente. Una se tiró un eructo y la otra se empezó a reír por 

lo bajo. Pensé que me tenía que parar. Puse la ventilación a tope para invocar su mala 

conciencia, pero nada. Y luego, Andrej, escucha esto, de la nada dice una: «¿Te molesta si me 

descalzo?». Me quedé callado un poco. «Me han rozado mazo». Y vuelven a romper a reír. Pero 

nada, la tontita de verdad que se descalzó. Primero se quitó las deportivas y luego los calcetines. 

Y los pone tan tranquila en el asiento de enmedio. Unos calcetos así, pequeños, blancos, de 

algodón. Fue para echar la pota. No era una peste de pies de una piba veinteañera, más bien de 

un fulano viejo con hongos. Para morirse. En cuanto las solté en Liubliana me fui al lavadero 

de coches. Y luego, claro, había que añadir: NO LLEVO BORRACHOS. NO ESTÁ 

PERMITIDO DESCALZARSE EN EL COCHE. 

Sacó un tique viejo del compartimento de la puerta, le echó un vistazo y envolvió el chicle 

mascado en él. Devolvió la bolita al compartimento y suspiró profundamente. 

—Después estuvo todo tranquilo durante un tiempo. Pero me acuerdo perfectamente, era julio, 

un calor de narices, se sienta un tipo, diría que de mis años. Arreglado, puntual... Tengo que 

reconocer que me resultó simpático, por eso le empecé a preguntar un poco a qué se dedicaba. 

Dijo que escribía un blog, despabilaeslovenia. Y primero se tiró un poco el pisto con que no 

debemos creernos todo lo que nos venden. No podía estar más de acuerdo con eso. Y cuando le 

dije que, por mí, podían suprimir la televisión pública mañana mismo y mandar tranquilamente 

a plantar acelgas a todos los rojos que se ceban allí, bueno, pues entonces le di alas. «¿Te has 

preguntado alguna vez cuánto autismo había cuando nosotros éramos jóvenes?», empezó a 

destellar de la emoción. «¿Alguna vez te has preguntado por qué los médicos nunca guardan 

registros de los efectos secundarios de las vacunas? ¿Alguna vez te has preguntado desde 



cuándo es un crimen pensar por ti mismo?». Bueno, ahí le tuve que parar un poco. «Mi ex 

trabajó en Lek», dije, «así que tengo un conocimiento bastante bueno de estos asuntos, y las 

vacunas son uno de esos, cómo decirlo, un mal muy necesario. No tenemos una solución 

mejor». Y luego me puso la cabeza loca con teorías cada vez más chifladas y al final dijo: «Si 

no, mira una entrevista a Norma Korošec, que lo tiene todo muy bien estudiado. Tienes el link 

en mi blog, despabilaeslovenia». «Justo a ella tienes que sacarla a relucir». «Es una chica muy 

maja», dijo. Luego por suerte llegamos hasta el Oli Burger, donde se bajó. Me dolía la cabeza. 

Era de estos tipos que contaminan nuestras guarderías con sus hijos sin vacunar y luego en casa 

se la pelan con Norma Korošec. Yo estaba encendidísimo. Escribí de inmediato: NO SE 

ADMITEN ANTIVACUNAS. 

—Pero te digo una cosa, Andrej —continuó después de unos momentos de ensimismamiento—

, los peores son la sedienta chavalería estudiantil. No hemos llegado ni a la autovía y ya se están 

sacando del macuto el agua y se ponen a pimplar. Como si fueran unos jodidos geranios. Como 

si no pudieran tomarse un vaso de agua tranquilamente en casa. No, la chavalería estudiantil a 

pimplar. A poder ser, de las ecobotellas esas. Si se compraran Zala en el estanco, vale. Pero las 

botellas esas no las puedo ni ver. Eso cuesta 20 euros mínimo. Y luego esa en teoría es nuestra 

pobre chavalería estudiantil que no tiene pasta para un coche. Y cuentan con nosotros. Puaj. 

Esto me ha tocado tantas veces las pelotas que una vez escribí: PROHIBIDO EL CONSUMO 

DE COMIDA Y BEBIDA EN EL VEHÍCULO (INCLUIDA EL AGUA). 

—Pensaba que eso era todo y que ya estaba a salvo —dijo, y cogió un cedé de un 

compartimento, otra vez con algo de torpeza, pues la zurda le descansaba todo el tiempo sobre 

el volante, aunque finalmente consiguió meter en la radio un disco con éxitos dálmatas—. Pero 

qué va, coleguita. Una vez viene una chavalilla con las puntas teñidas de azul, esas ya sabes 

que no están bien de la azotea. «Tenía muchísimas ganas de conocerte», me dice a medio 

camino más o menos. «Tienes un gran sentido del humor». «¿Cómo?». «Ese texto tuyo. En 

Blabacar, me refiero. Clavas la crítica a la sociedad moderna. Bravo». No supe qué pensar 

exactamente, pero mejor no le di pie para más conversación. Como te digo, el pelo azul... está 

chalada. Al lado de ella iba sentado un tipo, un chico con americana. Dijo que iba a la fiesta de 

graduación de su hermano. Y luego había atasco en Šmartinka, claro, y el chico estaba cada vez 

más nervioso, tuvo que pegarse una buena sudada con la camisa azul oscuro esa. Cuando por 

fin salimos del atasco, dice: «¿Podrías llevarme a Cankarjev Dom, por favor? Ya llego tarde, y 

como espere al bus...». Me quedé callado. Pero, ¿qué se piensa este mocoso? ¿Que soy taxista? 

«Puedo pagar extra», dijo. Miró su monedero. «Tengo todavía veinte euros en efectivo, puedo 



darte eso». Le llevé el centro, veinte euros por la cara no iba a tirarlos precisamente. Pero en 

cualquier caso el mocoso arrogante me tocó las narices. Así que al día siguiente añadí: LLEVO 

ÚNICA Y EXCLUSIVAMENTE HASTA LOS PUNTOS ACORDADOS. Y por la tarde puse 

también entre paréntesis: (TAMBIÉN EN CASO DE ATASCO). 

Palpó con la mano la guantera frente al asiento del copiloto y se inclinó peligrosamente hacia 

la derecha. Finalmente, acabó tocando unas gafas de sol y se las puso.  

—Así son las cosas, Andrej —suspiró—. Por el mundo deambulan personajazos de mil pares 

de narices. Y cada vez hay más, que es lo más triste. El otro día me escribió para llevarle un tal 

Mirko pidiéndome que le cogiese en la parada de autobús de Metelkova. Eso ya me pareció 

sospechoso. A Metelkova no me acerco ni a varios kilómetros a la redonda. Y luego dijo que 

llevaba muletas y que difícilmente podía llegar hasta la estación. Era justo la semana blanca así 

que rápidamente sumé dos más dos. Primero a flipárselo esquiando en Suiza y luego a lloriquear 

cuando te la pegas. Ya me conozco yo a esos. Responsabilidad ninguna, nunca. Dije que ya iba 

lleno, si bien seguro que pilló que me lo había inventado tan tranquilo. Y de verdad que me da 

igual. Escribí: RECOJO SOLO Y ÚNICAMENTE EN ESTACIONES PRINCIPALES (SIN 

EXCEPCIONES). Uno tiene que concretar con exactitud cómo van las cosas. Como no pongas 

orden desde el principio... 

#blablacar 

WHATSAPP 

Toy ya en el coche, a mi lao un regordete, el conductor está bastante bueno 

Nina: Uuuh, aora al atake. 

Paso. 

Nina: Y t as sentao bien? 

Sí atrás en diagonal. Para tener vistas jajaja 

 

FACEBOOK 

Cuando llevas a dos pibitas y un tío y hasta Lukovica nadie a abierto la boca 

 

TWITTER 



Ese terrible momento en el que te das cuenta de que la fatua música en el coche del que te lleva 

no es la radio, sino un CD. 

#blablacar #shyamalan 

 

INSTAGRAM 

(foto de unos vaqueros ajustados y unas deportivas blancas) #newoutfit #fashion #instafashion 

#ontheroadagain 

 

FACEBOOK 

Borja Hernangómez ha comentado tu publicación: Pibitas? Nos trais alguna a 

Malečnik? 

Una está buena y la otra mah bien rolliza. 

Borja Hernangómez ha comentado tu publicación: Pos esa pal Koki 😊😊 

Esta aplastal Koki. 

 Borja Hernangómez ha comentado tu publicación: As echao ya la caña pa la buenorra, 

figura? 

No va a pahar mucho rato pa q lo aga. 

Borja Narváez ha comentado tu publicación: Metéla un directo si está soltera. No vah 

a andar perdiendol tiempo. 

 

WHATSAPP 

Nina: algo nuevo cn l buenorro? 

Conduce y mira l feisbuk. 

Nina: Uuuh multitasking esos son los mejores. Chateáis algo? 

Bah, no mapetece 

 

TWITTER 



Ahora el conductor ha puesto la música un poco más alta, así que me cuesta algo más oír. Y 

justo ahora que acaba de admitir que no tiene novio, lo que anuncia una nueva ofensiva. 

#blablacar 

 

INSTAGRAM 

(foto de unos bosques borrosos delante de unos túneles) #forest #lovenature #outdoor 

#igslovenia #homeland #wilderness #notfilterneeded 

 

FACEBOOK 

Ángel García ha comentado tu publicación: Trae pacá a la buenorra. Nosotroh justo 

acabamoh d mpzar la barbacoa. 

A dicho que está soltera 

 Borja Narváez ha comentado tu publicación: pregunta cuantas salchichas quié 

 Ángel García ha comentado tu publicación: Una fijo ke se lleva. 

 A Borga Nárvaez le gusta el comentario de Ángel García. 

 

INSTAGRAM 

 beauty_me ha comentado: ande vas, cariñoo? 

Con mi churri <3 

 beauty_me ha comentado: ohhh 

 

TWITTER 

Él, típico, farfulla algo como los de Maribor y suelta aleatoriamente bien vocales, bien 

consonantes, y sus oraciones no tienen ni sujeto ni coherencia. Ella es el estereotipo de pija 

malcriada liublianesa que no entiende la mitad y la otra mitad no lo quiere entender. Una pareja 

muy mona. Les doy hasta Trojane. #blablacar 

 

WHATSAPP 



Nina: yyyyy? 

Pero qué pesá estás! No tienes na q hacer? 

Nina: Netflix tngo pa hacer 😊😊 ta pedío ya el número? 

No, l tío se pasa la vida en l feisbuk. 

Nina: Y ese otro? 

El otro es un empollón total, barba, gafotas y tol rato leyendo 

 

 

 

 

 

 

 

 


