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Od te veceri u nasoj je porodici bilo sve drugacije. Razgovarali smo. Vecina razgovora tokom
vecere, pa 1 inace, odnosila se na planove vezane za selidbu. Tata se ve¢ raspitivao o novim
poslovima, Zivahno i vatreno raspravljao je o odgovorima, posle prvih odbijanja stizali su pozivi
na razgovor i bio je optimista. Mama nam je svake veceri predstavljala ponudu stanova na
nekretnine tacka net. Pri¢ali smo o finansijskim moguénostima i svidelo mi se S§to smo Ina i ja
smele da kazemo svoje misljenje. Ali ako bi neka rekla: ,,Bez veze®, trebalo je to utemeljiti. Sta
je bez veze? Sta ti se ne dopada? Zasto? Sta predlaZes, a da je bolje?

Pocela sam da Zivim u nekom ushi¢enom medustanju. I dalje sam Zivela, kao da se nista nije
promenilo. A mogla sam da zivim drugacije. Nije viSe toliko dopiralo do mene ako bi neko od
Skolskih drugova siknuo nesto prema meni ili iza mojih leda. Ispravila sam se, nisam vise
hodala pogurena i zagledana odozdo ispod naocari. Skupljala sam §to bolje ocene koje ¢e biti
dobar polazni osnov za Skolu u Ljubljani. Desilo se ¢ak da sam tog proleca dobila najprestizniju
nagradu za mlade muzicare u Evropi, i time obezbedila slavu svojoj muzickoj, pa ¢ak i osnovnoj
Skoli. Na kraju Skolske godine proglasiSe me dakom godine. Dobila sam priznanje
gradonacelnika. I nisam rekla da idemo u Ljubljanu. Samo sam u sebi milovala tu novu
moguénost kao spas. Maja i njen ¢ale skoro me sasekose svojim otrovnim redima. Skolski
drugovi nisu imali lepu re¢ za mene, ni reci hvale ni podsticaja, ¢ak ni kritike. Razredna je
izgovorila nekoliko floskula, kao 1 direktor. Bilo mi je svejedno za njih. Htela sam Sto pre da
odem odatle.

Potpuno koncentrisana slusala sam mamine predloge za novi stan. Ve¢ na pocetku trebalo je
da nas dve imamo svaka svoju sobu. Za tren praznina u srcu — kako ¢u bez Ine? I slede¢a misao
— hitno mi je potrebna sopstvena soba. Konacno moram da se sakrijem i saznam ko sam ja
uopste i Sta zelim od zivota.

Selidba nije bila takojednostavna kao $to je izgledalo prema prvobitnom planu. U Zivotu
nikada nije tako jednostavno kao $to zelimo. Tati je doduse poslo za rukom da dobije nesto
posla u Ljubljani, zbog Cega je ¢esce odlazio u prestonicu, i mama je vise radila. Izgledalo je

kao da su oboje dobili novi podstrek. Kao i ja. Samo Sto su njih dvoje o tome pricali.
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Odlucili smo da preko leta iznajmimo stan u Ljubljani, a istovremeno smo trazili odgovarajuci
konac¢ni smestaj. Kad nademo nesto odgovarajuée, krenu¢emo sa prodajom stana u Primorju.
Za svaki slu¢aj nisu nas ispisali iz §kole. Sta ako se nesto zalomi, rekose. Osetih stezanje u srcu.
O, samo da se niSta ne zalomi! Samo neka sve prode kako treba i da u septembru u deveti razred
krenem u novoj skoli. U novom gradu, u novoj sredini, sa novim ljudima.

Stan koji smo iznajmili na tri meseca, od pocetka jula pa do kraja septembra, nalazio se u
Kosezama, u kaskadnim zgradama. Dvosoban stan sa trepere¢im svetlima, ogromnim foteljama
1 plastificiranim reprodukcijama na zidovima. U kuhinji su oko stola bile Cetiri razlicite stolice.

Tri godine kasnije saznala sam da je ve¢ tada u susednoj zgradi ziveo momak koji je promenio
moj zivot. Majk.

Samo sam ja imala svoju sobu. Ina je sa roditeljima spavala u dnevnom boravku. Rekose,
zbog violine, da budem sama, da bih mogla da vezbam. To nije bilo pametno. Tako sam ve¢ od
prvih trenutaka boravka u Ljubljani bila sama. Od iS¢ekivanja kako ¢e biti, nisam mogla da
zaspim do duboko u no¢. Ina bi se ponekad noc¢u uSunjala kod mene, pa bismo nekoliko sati
spavale zajedno. Uz njeno znojavo telo 1 poznati miris mogla sam da zaspim. Ujutro bi odlutala
natrag u dnevni boravak a da se niko od nas nije probudio.

Vec¢ druge nedelje jula po drugi put sam otisla na Hvar, ovaj put kod ve¢ potvrdenog novog
ucitelja Nikite. Najpre se stalno ljutio na mene. Sve sam radila pogresno. Kako drzi§ ruku? Ne
tu, drugu, kako kazete, desnu. Andante, pise! Kako ucil tebe tvoj ucitelj? Do sutra vezbaj samo
taj red. Ali ja sam navikla na tu vrstu gundanja, i Vili je tako po¢injao sa mnom. Sa takvom
vrstom zvocanja i jedan i drugi bili su potpuno bezopasni i dobrodusni.

Na Hvaru nisam imala nikoga. Ostali su se bolje poznavali medusobno, druzili su se, Setali
rivom i zajedno odlazili na kupanje. Priznajem da sam sama napravila gresku. Kad su me prvi
put pozvali da krenem s njima, smrzla sam se i1 pronasla izgovor u brojnim obavezama. Drugi
put sam rekla da ¢u do¢i za njima, ali nisam otisla. Tre¢i put me viSe nisu zvali. Zatim sam
ostala sama. Osecala sam njihove podsmesljive poglede na sebi, a iza leda naslucivala
ogovaranje. A kriva sam bila ja, iako tada to sebi nisam htela da priznam. Kriv je bio davo u
meni zvani strah. Da se pored njih ne bih osecala razoCarano, na samom pocetku sam se
zatvorila u svoj mrak. Drvo je pruZzilo svoje grane sakriv§i me u sebe, i sada, pa bih slusala svet
izvana kao da se deSava drugima a ne meni. Glavno je bilo da imam violinu. Ponekad mi se
¢inilo kao da mene viSe nema i da postoji samo violina. Da sam ja sama postala violina koja
sme sve da kaZze, 1 to u svoj lepoti i savrSenstvu, jer je svet u kojem bih Zelela da zivim savrSen

kao harmonija akorda.



Od ku¢e su mi javljali kako napreduje potraga za stanom. Odnosno kako ne napreduje.
Stanovi u Ljubljani bili su ili crne rupe ili papreno skupi. Ponekad bi s njima iSao i Aco, tatin
brat od strica, arhitekta. Retkokad bi mu se Cinilo da su cena nekog stana ili ponuda primerene.
Ina je bila na raspustu kod dede i bake, dok su mama i tata razgledali stanove. Uvece bi se
vracali izmuceni 1 siti svega. PlaSila sam se da ¢e neko od njih dvoje re¢i: Nema smisla,
ostajemo u Primorju.

Za zavrsni koncert svo troje su dosli na Hvar. lako sam mislila da se Nikita 1 ja ne¢emo sloziti,
1 mada su me ostali muzicari gledali besno, pritvorenih ociju od prezira, na koncertu sam
predvidena kao poslednja, najvaznija tacka. Odsvirala sam briljantno. Romanca andaluza Pabla
de Sarasatija, besnim zamasima i strasnom snagom individue. Kad je bilo tako, ¢inilo mi se kao
da violina u meni pusta korene koji se preplicu sa korenima drvec¢a. Ja i moja violina. Niko mi
drugi nije potreban.

Kuéi smo se vracali polako, provode¢i najviSe dva sata u voznji dnevno. Svake noci
prespavali bismo u drugom kampu. Nista me nisu pitali, niSta im nisam rekla kako je bilo. Videli
su me na zavr$nom koncertu, i to im je bilo dovoljno. Ni ja nisam njih nista pitala. Videla sam
umorne oci, 1 to je meni bilo dovoljno. Plivala sam daleko od obale i moru glasno poveravala
svoje Zelje. Zelim da krenem iz pocetka. Zelim da imam ljubazne $kolske drugove. Zelim da
imam dobro drudtvo u muzi¢koj $koli. Hoéu da znam 3ta Zelim i §ta mogu. Zelim da bude

drugacije nego §to je bilo u Primorju. Zaklinjala sam se talasima, verujuci u nov pocetak.

Shvatim da sam sa glavne ulice spontano krenula prema nekadasnjoj Skoli. Koliko god sanjarila

da hodam nepoznatim putevima, korak me svaki put iznova sam odvede na stare puteve.
Osecam poznati ose¢aj mucnine koji je pratio moje jutarnje odlaske u skolu pre vise od tri
godine. Sve dok se za mene nije zalozila Saba.

Saba. Kliknem na novu poruku. Gde si? Ja sam u centru. Da se nademo?

Nastavljam da hodam ulicom, razmisljaju¢i opet o onim prvim jesenjim jutrima, tako
groteskno neuskladenim sa ranijim o¢ekivanjima. A zatim o promeni koju je napravila Saba,
ukrotiv$i ono krdo hijena. U dzepu mi zazvrji poruka. Treci cas imam pismeni iz matisa, moram
da popravim keca. Stizem posle, oko 11h. Nadam se da ces jos biti u centru. Zvrcnucu te. Naci
cemo se tamo gde i uvek. Sori.

Kakav bre sori, Sabo, dolazi§! Sto si tako pouzdana? Dolazi. Pobeéi ée sa ¢asa da me vidi.
Odgovaram joj: Super, zovni kad stignes, srecno na matisu.

Skolu vidim iz daleka. Deca su ve¢ u njoj , nigde nema nikoga, nastava je o¢igledno veé

pocela. Samo jedna starija Zena sasvim polako vodi decaka prema Skoli. Decaci¢ galopira, dok



mu torba poskakuje na ledima. Zakasni¢e, medutim, i njemu i njoj je svejedno. Skrecem dalje
od skole, prema Zeleznickoj stanici. Mozda ¢u se negde odvesti. Negde gde jo$ nisam bila. U
mislima brojim novac koji imam u nov¢aniku. Nemam ga dovoljno, ne bih stigla ni do Jesenica,
a za povratnu kartu ga pogotovo nemam dovoljno. Osim ako se sakrijen u vece. Usne mi se
krive u osmeh. To bi zaista bilo nesto novo i netipi¢no za Adu!

Mobilni mi ponovo zvtji, nova poruka. Uznemirena sam kad vidim ime. Val.

Ja sam u skoli a tebe nema zbog tebe sam dosao

Zovem ga. Odaziva se kad sam ve¢ skoro prekinula.

,,Da?*

,,Zasto? Imas muzi¢ku? Kod lekara si?*

0, Vale, prijatelju dragi, bas me dobro poznajes!*

»Ne. U gradu sam tek tako. BeZzim sa casa.*

Kako mi lako to ide s jezika. Kao da sam navikla na to. Kao da se podrazumeva.

»Dolazim. Evo, kre¢em®, odluc¢uje Val u slede¢em trenutku. ,,Bi¢u tamo za nekih pola sata.
Gde ¢es biti?*

Dogovorismo se da ¢emo se naci kod sidra. Kad se telefon ucutao prou¢avam Valov glas. Jo$
uvek to nije pravi Val, onaj od ranije. Dugi, niski vokali, prgava brzina odgovora. Bez poznatog
sarkazma ili Saljivosti. Ali Zelim da ga vidim, da ¢ujem njegove reci i da razgovaram s njim. A

sad ¢e doéi.

PokuSavam da se uzivim u Majkove misli u ponedeljak no¢u. Mozda te no¢i uopste nije ni
spavao. Ko zna kako je divljao celu no¢. U kakve je provalije padao. Na $ta je mislio onom
svojom poslednjom SMS porukom.

Sutra ¢u pre tebe biti u skoli. UtM.

Da li je to bila sarkasti¢na, neprijateljska najava? Osveta, jer ga nisam viSe sluSala? Ili trenutak
svetlosti i ljubavi, faza smirenja pre nove tame? Takav je bio kad bi ga uhvatilo. Mogao je dugo
da ostane na dnu i nije mogao da ustane. A mogao je i u trenu promeniti aspekat i prevaziéi,
osmehnuti se, imati nove ideje, biti opet pun ljubavi 1 optimizma.

Te dve moguénosti potpuno su suprostavljene. Ako je u svojoj poruci ve¢ planirao osvetu,
njegova se odluka preplitala sa neljubavlju. Mrznjom prema meni. Ali ako je imao trenutak
smirenja, od mene se oprostio s ljubavlju. A onda je na to zaboravio. I u novom talasu patnje
vise nije mislio na mene.

Nikad necu saznati.

Kako god, u skolu je zaista stigao pre mene.



UtM. Uvek tvoj Majk.

Opet me hvata bes. Necu da mu se podredim.

,,Tada nije mislio ni na mene ni na tebe, Ada*“, kaze na kraju Val, uzima kamen i baca ga u
vodu. Kao da mi &ita misli. ,,Cak ni na sebe nije mislio tada.*

»Malo toga znam o Majku®, priznajem. ,,Nisam znala ¢ak ni to da je razmisljao o smrti, iako
smo o tome mnogo razgovarali. Hteo je da razgovara o tome, to da, interesovalo ga je. I o
samoubistvima, ali o drugima, onim iz knjiZzevnosti ili istorije. Kakvi su bili nacini
samoubistava, zaSto su se ljudi ubijali. Tek sad razumem zasto ga je sve to toliko interesovalo.
Tada je bio nekako nervozan, ljut na one koji su sebi oduzeli Zivot. Verovatno i zbog svog oca.
A ja nisam mnogo pricala. Jer... ne znam dovoljno o samoubistvu.

,Nije ni meni rekao da bi sebe potamanio. Da, bile su debate o tome da li Zivot ima smisla. I
za$to, to da. I da na svetu ima gomila krivice. I da je u Zivotu tesko doneti ispravnu odluku. Ali
to nisu debate o tome da li bi okon¢ao ovaj Zivot ili ne. Jer on nije bas tako za kurac! Zivot je
jednom ap a jednom davn! Pa ponekad i kaze$ da je nesto da jednostavno crknes, ... ali ne misli$
ozbiljno. A on ode i upuca se.*

,,Na isti na¢in kao i njegov otac...*

»Da ne poverujes! Da, seCam se kako je bilo kad je njegov ¢ale izvrSio samoubistvo. Ali on
je bio smoren. Imao je neke traume iz onog rata tamo u Dalmaciji, jer su ga, jo$ sasvim mladog,
naterali da puca u ljude, ¢ak i u svoje komsije. Fak, stvarno. I ¢ale to verovatno nije mogao da
svari, pa se upucao. Majka je to tada potpuno srusilo. Bili smo u tre¢em razredu. Dugo nije
dolazio u Skolu, jednostavno nije mogao. Nosio sam mu sveske kuc¢i da bi mogao da prepisuje
iz njih i uradi zadatke. Nije hteo da se igra, nije hteo da razgovara. Jedno vreme je ¢ak i mucao.
Zaista je bilo jadan. Jebote, a onda ode i to i sam uradi!*

Valov re¢nik je uvek svom grubo$¢u udarao u moje usi. A sad svojim re¢ima odslikava svo
sranje koje se desilo i koje sada dozivljavamo.

U dzepu mi vibrira telefon. Bacam pogled na ekran. Ina. Nema te u Skoli, gde si?

,»Sori, moram da odgovorim sestri.*

U gradu. Moram da sredim neke stvari, sve u redu. Sad razgovaram sa Valom.

Odgovor stize u slede¢oj sekundi. OK. Cuvaj se.

Hocu, draga sestrice. Od sada jos viSe, jer sam opet sama.

,»Znas §ta se meni ¢ini? Da se on totalno pogubio. Da vise nije video kuda dalje.*

Valova misao me iznenaduje. I smiruje. Tako je jednostavna. Opet dugo ¢utimo.



Otvaraju se vrata Darjine spavace sobe, srce mi snazno lupa od zbunjenosti. U kuhinju veoma
polako ulazi starija gospoda. Majkovu baku sam drugacije zamisljala, kao nekakvu stariju tetku
kakve smo, sagnute i odevene u crno, vidali po Dalmaciji, kad bismo i$li na more. A u susret
nam dolazi uredna gospoda sede kose, meko zacesljane u pundu. Starikav vrat krasi joj ogrlica
od bisera. Nije obucena u crno, ve¢ u bluzu pastelno lila boje i teget pantalone.

»Je li to Ada®, priblizavajuci se ljubazno me gleda.

Klimnem potvrdno, ustajem sa namerom da joj pruzim ruku, ali ona me grli i dugo zastaje,
pa mogu da osetim da miriSe na lavandu i limun.

,E, moja Ada, §ta se to tebi dogodilo...“, mrmlja ljuljaju¢i me u zagrljaju.

»Svima nama“, povlac¢im se. ,,Vama takode.*“ Gledam njene tamne o¢i. Majk ih je oc¢igledno
nasledio od svoje bake.

»Pa da, svima nama, to ti je uzasno. Ali Darja i ti... najviSe je to vasa bolest. Ali znaj*, hvata
me za ruke, ,,zbog tebe je bio Majk sasvim drugi covjek. Sasvim drugi, svjetlio je kao sunce!*

I mene je promenio*, smesim se gorko.

,»A sad, tim odlaskom, jos viSe®, 1 ona klima potvrdno, a tuga joj vlazi o¢i. ,,I ova kuca Ce biti
prazna, Darja®, uzdiSe prema snaji.

Darja je u meduvremenu ve¢ pripremila jo§ jedan tanjir sa Corbom i stavila ga na sto. Baka
seda za sto, a i ja se vratam na svoje mesto.

,Zaista ne znam Sta ¢u sad“, priznaje Darja, dozvoljavajuci da joj se o¢i ponovo ispune
suzama. ,,Verovatno ¢u po ceo dan provoditi na poslu. Sta éu...“

»Ma ne moj, milo moje®, primice se baka blize njoj. ,,Svit ¢e se vrtit dalje!*

,Pa Sta ako svet nastavi da se vrti? Ja viSe necu hteti da ga gledam. Nemam nikoga. Vise
nikakve radosti. Cak vi$e ne Zelim ni da putujem. A ko bi sad i$ao sa mnom na putovanja?*

»A ko ¢e 1¢1 sa mnom?“, cujem sebe kako govorim. Jednostavno je grunulo iz mene.

»Pa idite vas dvije zajedno!*, jednostavno zakljucuje baka, zahvataju¢i kasSiku supe.

Darja i ja razmenjujemo poglede. I suznih oc¢iju smesimo se jedna drugoj.

,Pa da*“, odgovara Darja. ,,Da li bi iSla sa mnom? U Irsku? Na Madagaskar? I jo§ ponegde?*

,Bih.“ Cudim se kako sam to brzo rekla. To je tako jednostavno. Neko te pozove, a ti
prihvatis, jer ti je blizak i ima$ poverenja u njega, i zna$ da ¢e ti u njegovom drustvu biti dobro.

,»Eto, vidite, samo da se ide naprijed®, potvrduje Majkova baka. ,,I do¢i ¢ete kod nas na Brac,
zajedno ili svaka za sebe. Moja kéi i moja unuéica. Sto ¢emo, Zivit se mora!“ Te reéi zvuce
neobic¢no. Na kraju krajeva, izgubila je sina. A sad i unuka. MoZzda upravo zbog toga tako stoicki

podnosi bol.



Gledam u sat na zidu. Odjednom Zelim obican Zivot. Ritam koji je naporan, suvise brz, koji
jedva prati§, jer ima toliko svakodnevne rutine. Nastava se zavrSava. Pocinje poslepodne.

Moram da se sklonim u svoj brlog.



