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Od te je veceri u naSoj obitelji sve bilo drugacije. Razgovarali smo. Vec¢ina razgovora uz veceru
kao i obi¢no vrtjela se oko plana selidbe. Caca je ve¢ slao upite za novi posao, poletno i sa
zarom komentirao odgovore, nakon prvih odbijenica poceli su stizati pozivi na razgovor i bio
je optimisti¢an. Mama nam je svaku vecer predstavila ponudu stanova na stranici nekretnine
toCka hr. Razgovarali smo o financijskim moguc¢nostima i bilo mi je drago da smo Ina 1 ja
mogle reci §to mislimo. No ako bi koja od nas rekla: >>Svasta,<< to smo morale obrazloZiti.
Sto je svasta? Sto ti se ne svida? Zasto? Imas li bolji prijedlog?

Ozivjela sam u nekakvom medustanju ushi¢enosti. Nastavila sam Zivjeti kao da se niSta nije
promijenilo. Smogla sam snage zivjeti drugacije. Nije me viSe toliko diralo kada bi mi neki
Skolski kolega nesto spustio, bilo izravno u lice bilo iza leda. Uspravila sam se, nisam vise
hodala pokunjeno zure¢i u pod ispod naocala. Nastojala sam skupiti §to bolje ocjene kako bih
imala dobre temelje za ljubljansku Skolu. Ovog prolje¢a cak sam dobila najprestizniju nagradu
za mlade glazbenike u Europi i tako proslavila svoju glazbenu pa ¢ak i osnovnu skolu.
ProglaSena sam ucenicom godine. Nacelnik mi je dodijelio priznanje. Nikome nisam rekla da
selimo u Ljubljanu. Samo sam u sebi njegovala tu misao kao moguce rjeSenje. Maja i njen stari
skoro su me slomili svojim otrovnim jezicima. Skolski kolege nisu imali lijepih rije¢i za mene,
ni pohvale ni poticanja, ¢ak ni kritike. Razrednica je izrekla nekoliko floskula, ba$ kao i
ravnatelj. Nisam marila za njih. Htjela sam se §to prije maknuti.

Potpuno usredotoceno slusala sam mamine prijedloge za novi stan. Za pocetak bismo nas
dvije trebale imati svaka svoju sobu. Odmah praznina u srcu — kako ¢u bez Ine? A sljedeca
misao — hitno trebam svoju sobu. Napokon se moram sakriti i otkriti tko sam zapravo, $to zelim
od Zivota.

Selidba nije bila tako jednostavna kako se ¢inilo prema prvotnom planu. Ta niSta u Zivotu
nije tako jednostavno kako bismo Zeljeli. Doduse, tata je uspio dobiti nekakav posao u Ljubljani
zbog Cega je CesS¢e odlazio u prijestolnicu, a mama je takoder vise radila. Kao da su oboje dobili
novi zalet. Bas$ kao 1 ja. Samo §to su oni o tome govorili.

Odlucili smo kroz proljec¢e unajmiti stan u Ljubljani i u meduvremenu traZiti primjereno

trajno boraviste. Kada pronademo nesto takvo, radit ¢emo na prodaji imovine u Primorskoj. Za
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svaki slu¢aj nisu nas ispisali iz §kole. Sto ako se nesto izjalovi, rekli su. Stisnulo me pri srcu.
Ah, da se barem ne bi. Ah, da barem sve prode kako treba i u rujnu upiSem osmi razred u novoj
Skoli. U novom mjestu, novoj okolini, s novim ljudima.

Stan kojeg smo unajmili na tri mjeseca, od pocetka srpnja do kraja rujna, nalazi se u
Kosezama, u terasastim stambenim zgradama. Dvosobni stan s trepere¢im svjetlima, ogromnim
foteljama i plastificiranim motivima na zidovima. U kuhinji su oko stola bile postavljene Cetiri
razlicite stolice.

Tri godine kasnije saznala sam da je ve¢ tada u susjednoj zgradi zivio decko koji je
promijenio moj zivot. Majk.

Samo sam ja imala svoju sobu. Ina je spavala u dnevnoj sobi s roditeljima. Rekli su da je
zbog moje violine bolje ako budem sama kako bih mogla vjezbati. To nije bilo pametno. Tako
sam u Ljubljani od prvog trena bila sama. Od i§¢ekivanja kako ¢e sve pro¢i nisam mogla zaspati
dugo u no¢. Ponekad bi se Ina zavukla u moj krevet i nekoliko sati spavale bismo zajedno.
Poznati miris njenog oznojenog tijela pomogao mi je da zaspim. Ujutro bi odlutala natrag u
dnevnu sobu bez da bi se itko probudio.

Ve¢ drugog tjedna u srpnju iSla sam drugi put na Hvar, ovaj put k ve¢ priznatom novom
ucitelju, Nikiti. Ispocetka se neprestano ljutio na mene. Sve sam radila pogresno. Kako drzi§
ruku? Ne tu, onu drugu, kako ve¢ kazete, desnu. Andante, pisSe! Kako ucio je tebe tvoj ucitel;?
Do sutra vjezbaj samo ovaj red. Na takva zanovijetanja ve¢ sam bila navikla jer je i Vili sa
mnom poceo na isti nacin. Ipak, u njihovom grintanju nije bilo ni¢eg opasnog i zlonamjernog.

Na Hvaru nisam imala nikoga. Ostali su se medusobno bolje upoznali, druzili se, Setali rivom
1 zajedno kupali. Priznajem, greSka je bila samo moja. Kada su me prvi put pozvali sa sobom,
ukocila sam se i nasla izgovor kako imam previse posla. Drugi put sam im rekla da ¢u do¢i pa
nisam. Tre¢i put me viSe nisu zvali. Tako sam ostala sama. Na sebi sam osjetila njihove
podrugljive poglede i slutila kako me ogovaraju iza leda. Ali sama sam bila kriva, iako tada to
nisam htjela priznati. Kriv je bio vrag u meni pod nazivom strah. Odmah u startu sam se
zatvorila u svoju tamu da kasnije kraj njih ne bih osjetila razoc¢aranje. Drvo je stegnulo svoje
grane i sakrilo me u sebe pa sam i sad osjetila kao da se u vanjskom svijetu sve dogada drugima,
a ne meni. Bitno da sam imala violinu. Ponekad mi se ¢inilo kao da ja viSe ne postojim, samo
violina. Kao da sam postala violina koja smije sve reéi i to u potpunoj ljepoti i savrSenstvu jer
je svijet u kojem bi htjela Zivjeti savrSen poput suzvucja akorda.

Od kuce su me obavjestavali kako napreduju s trazenjem stana. Odnosno kako ne napreduju.
Stanovi u Ljubljani bili su ili rupetine ili prokleto skupi. Ponekad je s njima iSao Aco, tatin

brati¢ arhitekt. Rijetko koji stan mu se ¢inio primjerenim §to se tice cijene ili kvalitete. Ina je



provela praznike kod djeda i bake, a mama i tata su razgledavali stanove. Navecer bi se vratili
umorni i siti svega. Bojala sam se da ¢e netko od njih re¢i: Nema smisla, ostajemo u Primorskoj.

Svo troje je doslo na zavrs$ni koncert na Hvar. [ako mi se Cinilo da Nikita 1 ja ne¢emo kliknuti,
a ostali glazbenici su stiskali o€i 1 prezirno zurili u mene, na koncertu su me predstavili kao
posljednju, najvazniju to¢ku. Odsvirala sam briljantno. Romanza andaluza Pabla de Sarasatea,
s bijesnim zamasima i strastvenom snagom individuuma. U takvim trenucima mi se ¢inilo kao
da violina u meni pusta korijenje koje se ispreplice s korijenjem drveca. Ja i moja violina. Ne
trebam nikog drugog.

Ku¢i smo se vracali polako, putovali smo najviSe dva sata dnevno. Svaku no¢ smo prespavali
u drugom kampu. Niti su me ista pitali niti sam im iSta pricala o tome kako je bilo. Vidjeli su
me na zavrSnom koncertu 1 to im je bilo dovoljno. Nisam ni ja njih nista pitala. Vidjela sam
umorne o¢i i meni je to bilo dovoljno. Plivala sam daleko od obale i glasno razgovarala s morem
o stvarima koje Zelim. Voljela bih poceti iznova. Voljela bih imati ljubazne Skolske kolege.
Voljela bih imati dobro drustvo u glazbenoj skoli. Voljela bih znati §to hocu i mogu. Voljela bih

da bude drugacije nego $to je u Primorskoj. Zarekla sam se valovima i vjerovala u novi pocetak.

Znam da sam s glavne ulice spontano skrenula prema bivSoj Skoli. Koliko god sanjala kako
hodam kroz nepoznato, korak me uvijek vrati na stare staze. Obuzme me poznati osjecaj slabosti
koji je prije vise od tri godine pratio moje jutarnje odlaske u skolu. Sve dok se Saba nije zauzela
za mene.

Saba. Stisnem na novu poruku. Gdje si? Ja sam u centru. Ho¢emo se na¢i?

Hodam dalje ulicom i opet razmiSljam o onim prvim jesenjim jutrima, groteskno
neuskladenim s ranijim o¢ekivanjima. Zatim razmisljam o promjeni koja se dogodila nakon $to
je Saba ukrotila onaj Copor hijena. U dzepu zvuk nove poruke. Treci sat piSem matku, moram
ispravit kulju. Dovu¢em se nakon toga. Nadam se da ¢es$ jos bit u centru. Zvrcnem te. Nademo
se na starom mjestu. Sori.

Ma kakav sori, Saba, dolazi§! Zasto si tako dobra? Dolazi. Markirat ¢e nastavu samo da me
vidi. Odgovorila sam joj: Super, nazovi kad stignes, sretno s matematikom.

Izdaleka vidim Skolu. Djeca su ve¢ unutra, nema nigdje nikoga, nastava je sigurno ve¢ pocela.
Samo neka starija Zena sasvim polako vodi decka prema Skoli. Djecarac galopira, torba mu
poskakuje na ramenima. Zakasnit ¢e, ali i njemu i njoj je svejedno. Odmaknula sam se od Skole
skrenuvsi prema Zeljeznickom kolodvoru. Mozda nekamo otputujem. Nekamo gdje joS nisam

bila. U mislima brojim novce iz nov€anika. Nemam dovoljno ni da stignem do Jesenica, a



kamoli za povratnu kartu. Osim ako se sakrijem u WC. Usne mi se raSire u osmijeh. To bi zaista
bilo nesto novo, netipicno za Adu!

Opet mi zvoni mob, nova poruka. Uznemirilo me ime posiljatelja. Val.

U skoli sam a tebe nema zbog tebe sam dosao

Zovem ga. Javio se kad sam ve¢ skoro prekinula.

>>Da?7<<

>>Val, u gradu sam, u centru.<<

>>7a8to? U glazbenoj si? Kod lijenika?<<

Ah Val, prijatelju dragi, dobro me poznajes!

>>Ne. Bez razloga sam u gradu. Markiram.<<

S kakvom lako¢om izgovaram te rije¢i. Kao da to stalno radim. Kao da je jasno samo po sebi.

>>Dolazim. Evo, ve¢ idem,<< odlucio je Val sljedeceg trena. >>Doc¢i ¢u kroz nekih pola sata.
Gdje ¢es biti?7<<

Dogovorili smo sastanak kod sidra. Kad je telefon utihnuo, proucila sam Valov glas. Jos to
nije bio pravi Val, onaj od prije. Dugi, niski vokali, jezovita brzina odgovora. Bez poznatog
sarkazma 1li Saljivosti. Ipak ga Zelim vidjeti, sluSati njegove rijeci, razgovarati s njim. I sad ¢e
do¢i.
PokuSavam se uzivjeti u Majkove misli od ponedjeljka navecer. Mozda one no¢i uopce nije
spavao. Tko zna kako je divljao cijelu no¢. U kakav ponor je pao. Sto je znacilo ono u zadnjem
SMS-u.

Sutra te cekam ispred skole. VM.

Je 1i to bila sarkasti¢na, neprijateljska prognoza? Osveta §to ga viSe nisam slusala? Ili pak
trenutak svjetlosti i ljubavi, faza pomirenja prije nove tame? Takav je bio kad bi ga uhvatilo.
Nekad bi dugo ostao na dnu i ne bi se mogao pribrati. Nekad bi u trenu promijenio stav, presao
preko problema, nasmijesio se, dobio novu ideju, postao drag i optimistic¢an.

Te dvije moguénosti su dijametralno suprotne. Ako je u svojoj poruci ve¢ kovao osvetu
njegova se odluka ispreplitala s nedostatkom ljubavi. Mrznjom prema meni. Ako bi ga pak
obuzeo neki mir, oprastao se pun ljubavi. Ali na to bi zaboravio. Pa na novom valu patnje nije
viSe mislio na mene.

Nikad necu znati.

Bilo kako bilo, zaista me ¢ekao ispred skole.

VM. Zauvijek tvoj Majk.

Ljutnja me opet zeli svladati. Ne Zelim joj se podrediti.



>>(Qvaj put nije mislio ni na mene ni na tebe, Ada,<< naposljetku re¢e Val, uzme kamen i
baci ga u vodu. Kao da ¢ita moje misli. >>U tom trenutku nije mislio ni na sebe.<<

>>Premalo znam o Majku,<< priznajem. >>Nisam znala ni da mu se u mislima vrtjela ideja
o smrti, iako smo o tome puno razgovarali. Nema sumnje da je Zelio razgovarati o tome,
zanimalo ga je. Kao i o samoubojstvima, ali tudim, onim iz literature ili povijesti. Na koje
nacine su ljudi ¢inili samoubojstva, iz kojeg razloga. Tek sad razumijem zasto ga je sve to
zanimalo. Tada je bio nekako nervozan, ljut na one koji su si oduzeli zivot. Vjerojatno i zbog
svog oca. Ja nisam puno govorila. Ipak...premalo znam o samoubojstvima.<<

>>Ni meni nije nikad spomenuo da bi se koknuo. Istina, vodili smo debate o smislu Zivota. I
zasto, to da. I kako je svijet ful nepravedan. I kako je teSko donositi ispravne odluke. Ali to nisu
bile debate o tome hoce li si ili ne¢e oduzeti zivot. Pa nikad nije toliko jebeno lose! Jednom
stvari idu up drugi put down! Svatko ponekad kaze da bi se najradije koknuo, ali... ne misli
ozbiljno. A on se kokne.<<

>>Na isti na¢in kao i njegov otac...<<

>>Da ne povjerujes! Sje¢am se kako je bilo kad je njegov stari po¢inio samoubojstvo. Ali on
je bio tezak tip. Imao je neke traume iz onog rata tamo u Dalmaciji jer su ga kao mladica prisilili
da puca na ljude, ¢ak i na svoje susjede. Jebote, fakat. Stari to nije mogao progutat pa se koknuo.
Majka je to totalno sjebalo. Bili smo tre¢i razred. Dugo nije hodao u skolu, nije mogao. Nosio
sam mu biljeznice da si prepiSe gradivo i napravi zadacdu. Nije se zelio igrati, nije zelio
razgovarati. Neko vrijeme je ¢ak i mucao. Fakat je bio totalni bogec. Pas mater, onda i on
napravi isto sranje!<<

Od Valova grubog rjecnika uvijek me zabole usi. Ali sada svojim rije¢ima oslikava svinjariju
koja se dogodila i koju prozivljavamo.

U dZepu mi vibrira telefon. Pogledam ekran. Ina. Nema te u skoli, gdje si?

>>Sori, moram odgovoriti na sestrinu poruku.<<

U gradu. Moram rijesiti neke stvari, sve je u redu. Razgovaram s Valom.

Odmah doleti odgovor. OK. Cuvaj se.

Hocu, draga sekice. Od sada joS vise jer sam opet sama.

>>7na8§ $to mi se ¢ini? Da se totalno izgubio. Nije viSe znao kamo dalje.<<

Valovo razmisljanje me iznenadilo. I smirilo. Bilo je tako jednostavno. Opet smo dugo Sutjeli.

Otvaraju se vrata Darjine spavace sobe, srce mi od nelagode pocinje jako lupati. U kuhinju

sasvim polako ulazi starija gospoda. Majkovu baku zamisljala sam drugacije, a ne kao neku



stariju tetu kakve smo, pognute i odjevene u crno, vidali u Dalmaciji kad bismo i§li na more.
Prilazi nam sredena gospoda sive kose mekano slozene u pundu. Staroliki vrat krasi biserna
ogrlica. Ne nosi crninu nego pastelnu roza bluzu i tamno plave hlace.

>>Je li to Ada?<< priblizava nam se 1 ljubazno me gleda.

Kimnem, ustanem i Zelim joj pruZiti ruku, ali ona me uhvati u dugi zagrljaj kako bih osjetila
udaljen miris lavande i limuna.

>>E, moja Ada, §to se to tebi dogodilo...<< zamumlja i zaljulja me u zagrljaju.

>>Pa dogodilo se svima nama,<< odmaknem se. >>Vama takoder.<< Zazurim u tamne oci.
Majk ih je oc€ito naslijedio od bake.

>>Pa da, svima nama, to ti je uzasno. Ali Darja i ti...najviSe je to vasa bolest. Ali znaj,<<
uhvati me za ruke, >>zbog tebe je bio Majk sasvim drugi covjek. Sasvim drugi, svijetlio je kao
sunce!<<

>>] mene je promijenio,<< gorko se nasmijesim.

>>A sad kad je otiSao jo$ viSe,<< kimne i Zalost joj navlazi o¢i. >>A ova kuca ¢e biti prazna,
Darja,<< uzdahne okrenuvsi se prema snahi.

Darja je u meduvremenu donijela joS jedan tanjur s varivom 1 stavila ga na stol. Baka sjedne
za stol, a ja se vratim na svoje mjesto.

>>Zaista ne znam $to ¢u sad,<< povjeri se Darja i dopusti da joj se o¢i opet napune suzama.
>>Vjerojatno ¢u po cijele dane biti na poslu. Ma da ne bih...<<

>>Ma nemoj, milo moje,<< baka joj se primakne blize. >>Svit Ce se vrtit dalje!<<

>>] §to ako Ce se svijet vrtit? Ja ga viSe necu htjeti gledati. Nemam nikoga. Nikakva veselja.
Vise ne Zelim ni putovati. Tko bi uopée putovao sa mnom?<<

>>A tko ¢e i¢i sa mnom?<< ¢ujem sebe kako govorim. Samo je izaslo iz mene.

>>Pa idite vas dvije zajedno!<< jednostavno zakljuci baka i zagrabi Zlicu juhe.

Darja i ja se pogledamo. I kroz vlazne o¢i nasmijeSimo jedna drugo;j.

>>Stvarno,<< rec¢e Darja. >>Bi li i§la sa mnom? U Irsku? Na Madagaskar? Jo§ kamo?<<

>>[§la bih.<< Zacudim se kako sam brzo odgovorila. To je tako jednostavno. Netko te pozove
a t1 prihvatis jer ti je blizak i vrijedan povjerenja i zna$ da ¢e ti u tom drustvu biti dobro.

>>Eto, vidite, samo da se ide naprijed,<< kimne Majkova baka. >>Do¢i Cete i kod nas na
Brac, zajedno ili svaka za sebe. Moja kéi i moja unuéica. Sto éemo, Zivit se mora!<< Neobi&no
zvuce te rije¢i. Naposljetku, izgubila je sina. A sad i unuka. Mozda bas zato tako stoic¢ki podnosi

bol.



Pogledam zidni sat. Odjednom sam Zeljna obi¢nog zivota. Ritma koji je naporan, prebrz,
kojeg jedva mozes pratiti od tolike svakodnevne rutine. Nastava zavrSava. Pocinje

poslijepodne. Moram se zavu¢i u svoj brlog.



