Ballada o drzewie
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Translated by: Nikodem Szczyglowski

Contact of the translator: carduelis@europe.com

Od tego wieczoru w naszej rodzinie wszystko bylo inne. Rozmawiali$my ze soba. Wigkszo$¢
rozmow przy kolacji i innych byta o naszych planach przeprowadzki.Tata wystat juz zapytania
o nowe oferty pracy, a odpowiedzi na nie omawiat z wielka energig i zapatem, juz pierwsze z
nich zawieraty zaproszenia na rozmowy kwalifikacyjne, byt wigc peten optymizmu. Kazdego
wieczoru mama przedstawiata nam kolejna ofert¢ mieszkaniowa znaleziong na stronie
nieruchomosci kropka net. Rozmawiali$émy o naszych mozliwo$ciach finansowych i podobato
mi si¢, ze Ina i ja mogly$my rowniez wyrazac¢ swoje opinie. Ale jesli ktoras z nas powiedziata
"bez sensu", musiato to by¢ uzasadnione. Co doktadnie jest ,,bez sensu”? Co ci si¢ nie podoba?

Dlaczego? Masz lepsza propozycje?
Tak wiec bytam wowczas w takim osobliwym mig¢dzystanie podniecenia.

Dalej zylam tak, jakby nic si¢ nie zmienito. Ale mogtam przeciez zy¢ inaczej. Nie dotykato
mnie to juz tak bardzo, kiedy koledzy z klasy ryczeli na mnie lub omawiali mnie za moimi

plecami.

Wyprostowatam sig¢, nie chodzitam juz skulona, patrzac sobie pod nogi spod szkiet okularow.
Dostawatam najlepsze oceny, jakie mogtam, aby byly dobrym punktem wyjsciowym dla nowej

szkoty w Lublanie.

Doszlo nawet do tego, ze tamtej wiosny zdobylam najbardziej prestizowa nagrode dla
uzdolnionej muzycznie mtodziezy w Europie, i w ten sposob przyniostam stawe mojej szkole
muzycznej, a nawet mojej podstawowce. Na koniec roku zostatam uznana za Uczennic¢ Roku.
Otrzymatam nagrod¢ z rak burmistrza. I nikomu nie powiedziatam, Zze przenosimy si¢ do
Lublany. Pielggnowatam t¢ nowa mozliwo$¢ w sobie, myslatam o niej jako o korzystnym
rozwigzaniu wszystkiego. Maja 1 jej stary swoim cigglym truciem prawie posiekali mnie na
kawatki. Koledzy z klasy za$§ nigdy nie mieli dla mnie mitych stow, ani stowa pochwaty, ani
stowa zachety, nawet stowa krytyki. Wychowawczyni klasy wypowiedziata na pozegnanie
kilka banalnych frazesow, dyrektor szkoty tez co$ tam dodal. Nie obchodzito mnie to. Cheiatam

po prostu jak najszybciej wyjechac.
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W wielkim skupieniu stluchatam sugestii mojej matki o nowym mieszkaniu. Od poczatku

miaty$my mie¢ kazda swoj wlasny pokdj.

Przez chwilg serce mi $cisngto — jak ja bym sobie poradzita bez Iny? Kolejna mys$l — potrzebuje
wlasnego pokoju natychmiast. Koniecznie muszg si¢ ukry¢ przed innymi i dowiedzie¢ si¢ kim

jestem, czego chce od zycia.

Przeprowadzka nie byta tak tatwa, jak si¢ na poczatku wydawato, nie poszio to zgodnie z

planem. Bo zycie nigdy nie jest tak proste, jak bysmy tego chcieli.

Tacie rzeczywi$cie si¢ upiekto, ze dostat prac¢ w Lublanie, co sprawito, ze wiecej jezdzit do

stolicy, a mama tez wigcej pracowata.

To byto tak, jakby oboje dostali nowe zycie. Podobnie jak i ja. Z tg r6znicg, ze oni oboje o tym
wcigz mowili.

Postanowili$my wynaja¢ na lato mieszkanie w Lublanie i jednoczes$nie szuka¢ odpowiedniego
miejsca do zamieszkania na state. Kiedy juz znajdziemy co$ odpowiedniego, woéwczas
sprzedamy nasze mieszkanie w Primorskiej. Na wszelki wypadek rodzice nie wypisali nas ze
szkoty. A ndz, jesli co$ si¢ nie uda, powiedzieli. Serce mi §cisn¢to. Och, tylko nie to! O, Zzeby
tak wszystko poszto jak nalezy i zebym we wrzesniu poszta do dziewiatej klasy juz do nowe;j

szkoty.
W nowym mie$cie, w nowym otoczeniu, z nowymi ludzmi.

Mieszkanie, ktére wynajeliSmy na trzy miesigce, od poczatku lipca do konca wrze$nia,
znajdowato si¢ w dzielnicy Koseze, w jednym z tych specyficznych tarasiastych blokow. Bylo
to dwupokojowe mieszkanie z migoczacymi $wiattami, ogromnymi fotelami i plastikowymi

reprodukcjami na $cianach. W kuchni wokot stotu staly cztery rozne krzesta.

Trzy lata p6zniej dowiedziatam sie, ze wtasnie wtedy, w sagsiednim bloku bywat chiopak, ktory
zmienit moje zycie. Majk. Jako jedyna miatam wtasny pokoj. Ina spala w salonie z rodzicami.
Z powodu skrzypiec powiedzieli, ze powinnam by¢ sama, zeby moc ¢wiczy¢. Nie byto to
rozsadne. Od pierwszych chwil pobytu w Lublanie bytam wigc sama. W nocy dlugo nie
moglam zasng¢ , myslac o tym, jak tez to wszystko bedzie. Czasami w nocy Ina przeslizgiwata

si¢ do mnie 1 spalySmy razem przez kilka godzin. Czujac obok jej spocone ciato i znajomy



zapach mogtam spokojnie zasng¢. Rano we¢drowata z powrotem do salonu, nie budzac nikogo

Z nas.

Juz w drugim tygodniu lipca po raz drugi wybratam si¢ na wysp¢ Hvar, tym razem do juz
potwiedzonego nowego nauczyciela, Nikity. Na poczatku byt na mnie ciagle zty. Wszystko
robitam zle. Jak trzymasz r¢ka? Nie ta, tamta druga, jak wy to nazywacie, prawa. Andante,
przeciez pisze jest! Jak ciebie uczyl twoj poprzedni uczyciel? Po prostu ¢wicz wg. tego zapisu
az do jutra. Bylam jednak juz przyzwyczajona do takiego marudzenia, rowniez Vili tak sobie

ze mng poczynatl.
Oboje byli zupehie nieszkodliwi ze swoim gderaniem i raczej dobroduszni.

Na Hvarze nie mialam nikogo. Inni lepiej si¢ znali miedzy soba, spedzali ze soba czas,
spacerowali wzdtuz nabrzeza 1 wspdlnie chodzili si¢ kapa¢. Przyznaje, ze popethitam btad.
Kiedy po raz pierwszy zaprosili mnie ze soba, wymigatam si¢ wymowka, ze musz¢ duzo
pracowaé. Za drugim razem powiedziatam, ze dotacz¢ do nich, ale nie posztam. Za trzecim

razem juz mnie nie zaprosili. Potem zostatam sama.

Czulam na sobie ich szydercze spojrzenia, czutam jak mnie omawiajg za plecami. Ale to byla
moja wlasna wina, mimo ze w tamtym czasie nie chciatam si¢ do tego przyznaé. Wszystkiemu
winien byl diabet, ktory siedziat we mnie, zwany strachem. Aby nie czué rozgoryczenia,
musialam juz na samym poczatku zamkna¢ si¢ we wiasnej ciemnosci. Drzewo wyciagneto do
mnie swoje gatezie 1 ukrylo mnie w sobie, nawet teraz, tak, abym mogta stysze¢ $wiat na
zewnatrz, jak jakby wszystko, co si¢ tam dzieje, przydarza si¢ innym, lecz nie mnie.
Najwazniejsze, ze miatam skrzypce. Czasami wydawalo mi si¢, Ze juz nie istnieje, ze sg tylko
skrzypce. Ze sama statam si¢ skrzypcami, ktore maja przeciez tyle do powiedzenia, w catym
swoim picknie 1 doskonatos$ci, gdyz $wiat, w ktorym chciatabym zy¢, jest tak doskonaty jak

harmonia akordow.

Rodzinka mnie informowata, jak im idzie z poszukiwaniami. Albo raczej jak nie idzie.
Mieszkania w Lublanie to albo czarne dziury, albo kosmiczne ceny. Czasami w tych
poszukiwaniach razem z nimi bral udziat Aco, sisotrzeniec taty, architekt. Rzadko zdarzato mu
si¢ oceni¢ jakiekolwiek mieszkanie na takie, ktore odpowiadatoby swojej cenie lub ofercie. Ina
byta na wakacjach u dziadkow, podczas gdy mama i tata chodzili oglada¢ mieszkania.
Wieczorami wracali wyczerpani 1 mieli wszystkiego do$¢. Balam sie, kiedy jeden czy drugi

powie: to wszystko nie ma sensu, zostajemy w Primorskie;j.



Cata trojka przyjechata do mnie na Hvar na koncert finalowy. Chociaz myslatam, Ze nie zgramy
si¢ z Nikita, a inni muzycy obrzucali mnie pogardliwymi spojrzeniami, ostatecznie wystgpitam
jako ostatnia, jako najwazniejszy akcent koncertu. Gralam genialnie. Zagralam Romanza
Andaluza Pablo de Sarasate, wykonujac wsciekle zamaszyste ruchy i wktadajac w nie calg
namig¢tna sit¢ indywidualnosci. W trakcie wykonania wydawato mi si¢, ze skrzypce zapuszczaja
we mnie korzenie, ktore przeplataja si¢ z tymi od drzewa. Ja i moje skrzypce. Nie potrzebuje

nikogo innego.

Wracali$my do domu powoli, pokonujac najwyzej dwie godziny drogi dziennie. Kazdej nocy
spalismy w innym kampingu. Nie pytali mnie o nic, a ja nie méwilam im nic o tym, jak byto
na wyspie. Zobaczyli mnie na koncercie finatowym 1 zupelnie im to wystarczato. Ja tez ich o
nic nie pytatam. Widziatam ich zmegczone oczy, 1 to wystarczato mi. Chodzitam ptywac¢ daleko
od brzegu i gto$no opowiadatam morzu o swoich zyczeniach. Chciatabym zacza¢ wzystko od
nowa. Chciatabym mie¢ mitych kolegoéw z klasy. W szkole muzycznej chciatabym mie¢ dobre
towarzystwo. Chciatabym wiedzie¢, czego chce 1 co potrafi¢. Chciatabym, zeby byto inaczej
niz w Primorskiej. W ten oto sposob, konspiracyjnie zwierzatam si¢ falom i wierzytam w nowy

poczatek.

Uswiadamiam sobie, ze spontanicznie skrecitam z gtownej ulicy w kierunku mojej dawne;j
szkoty. Podczas gdy nadal marze o spacerach po nieznanych $ciezkach, §lady prowadza mnie
raz po raz na stare szlaki. Znajome uczucie mdiosci, ktére towarzyszyto moim porannym
podrézom do szkoty trzy lata temu, tym razem mnie omija. Dopoki Saba nie przejmuje mojej

uwagi.
Saba. Wysytam wiadomos¢. Gdzie jestes? Jestem w centrum. MozZemy sie spotkac?

Ide dalej ulicg, myslac o tych pierwszych jesiennych porankach, tak groteskowo niepasujacych

do wczesniejszych oczekiwan...

I nastepnie ta zmiana, ktorej dokonata Saba, gdy juz oswoita ten hieni trop. W kieszeni brzeczy
dzwigk otrzymanej wiadomosci. Juz od trzech godzin pisze matme, mam poprawke. Przyjde
pozniej, ok. 11j. Mam nadzieje jeszcze bdzsz w centrum. Zadzwonie do ciebie. C u tam, gdzie

zwykle. Sorki.
Zadne sorki, przeciez przyjdziesz, Sabo! Dlaczego jeste$ taka wzniosta?

Przyjdzie. Zwagaruje, zeby mnie zobaczy¢. Odpisuje jej: No to git, zadzwon do mnie, kiedy tu

dotrzesz, powodzenia na matmie.



Szkote widzg juz z daleka. Dzieci juz sa w $rodku, nigdzie nikogo nie wida¢, widocznie zajecia
juz sie rozpoczely. Tylko jaka$ starsza pani prowadzi chtopca w strone szkoly. Chtopiec
galopuje, jego plecak podskakuje mu na ramionach. Najwyrazniej si¢ spdzni, ale ani on ani ona
si¢ tym nie przejmuja. Skrecam z dala od szkoty, w kierunku stacji kolejowej. Moze uda mi si¢

gdzies$ pojechacd.

Gdzies$, gdzie nigdy wczesniej nie bytam. W myslach przeliczam pienigdze, ktore mam w
portfelu. Nie za duzo tego, nie dojechatabym nawet do Jesenic, o podrdzy powrotnej nawet nie
wspominajgc. Chyba, ze w pociagu schowam si¢ w WC: na mys$l o tym moje usta zwijajg si¢

w usmiechu. To dopiero bytoby naprawde cos:) Co$ nowego, nietypowego dla Ady!

Komoéra znowu brzeczy, nowa wiadomos$¢. Podniecam sie, gdy widze imi¢ na wyswietlaczu.

Val.

Jestem w budzie a ciebie niema przyszedlem tu z powodu ciebie.

Dzwoni¢ do niego. Odbiera w chwili, kiedy juz mam zamiar si¢ roztaczy¢.
"Tak?"

"Val, jestem na miescie, w centrum".

"Dlaczego? Masz zaj¢cia w muzycznej? Czy jeste$ u lekarza?"

Och, Val, moj drogi przyjacielu, jak dobrze mnie znasz!

"Nie. Po prostu jestem na miescie. Wagaruje"

Z jaka fatwosci przechodzi mi to przez jezyk. Jakbym byta do tego przyzwyczajona. Jakby to

byta oczywista sprawa.

"Przyjde. Wiasciwie juz ide — decyduje Val po chwili. "Bedg tam za jakie$ pot godziny. Gdzie

bedziesz?"

Umawiamy sie na spotkanie przy kotwicy'. Gdy telefon milknie, wcigz obracam w my$lach
jego glos. To wciaz nie jest prawdziwy Val, ten sprzed lat. Diugie, migkkie wokale, drwigca
szybkos§¢ odpowiedzi. Zadnego tak dobrze znanego sarkazmu i zartobliwoéci. Ale mimo
wszystko chce go zobaczy¢, ustyszeé¢, wstuchaé si¢ w jego stowa, porozmawia¢ z nim. A teraz

on przyjdzie.

' Charakterystyczna rzezba w ksztaicie kotwicy w centrum Lublany (przyp. ttumacza)



Probuje wejs¢ w mysli Maika w ten poniedziatkowy wieczor. By¢ moze tej nocy wcale nie
szedl spac. Kto wie, czy szalat przez cata noc. W jakie otchtanie wpadt. Co miat na mysli z tym

swoim ostatnim sms’em.
Jutro w szkole bede przed tobg. ZtM.

Czy byta to sarkastyczna, ztowroga zapowiedz? Zemsta, gdyz go nie postuchatam? Czy racze;j
chwila $wiatta 1 milo$ci, faza spokoju przed kolejng falg ciemnosci? Taki wtasnie byt, gdy go

co$ chwycito.

Potrafil na dlugo zalec na dno i nie méc si¢ podnies¢. Ale potrafit tez w jednej chwili zmienié¢
swoj punkt widzenia i by¢ zdolnym do transcendencji, do u$miechu, mie¢ nowe pomysty, sta¢

si¢ znowu kochajacym i optymistycznym.

Te dwie mozliwosci sa diametralnie rézne od siebie. Jesli w swojej wiadomosci juz knut zemste,
wowczas jego decyzja przeplatata si¢ z brakiem mitosci. Z nienawiscig do mnie. Ale gdyby
akurat wtedy zaznat przebtysku spokoju, wowczas pozegnat si¢ ze mng w sposob peten mitosci.

Lecz wtedy raczej zapomnial o tym. | w swojej nowej fali cierpienia nie myslat juz o mnie.
Nigdy si¢ tego nie dowiem.

W kazdym badz razie rzeczywiscie przyszedt do szkoty wezesniej ode mnie.

ZtM. Zawsze twoj Majk.

Czuje, ze zndw wypelnia mnie gniew. Nie chcg si¢ temu poddac.

"On nie myslal wtedy o tobie ani o mnie, Ado" — méwi w koncu Val, bierze kamien i wrzuca

go do wody. Tak, jakby czytal w moich myslach. "Nawet o sobie wowczas nie myslal".

"Zbyt malo wiem o Majku" — przyznaj¢. "Nawet nie wiedziatam, Ze nosit w sobie mysl o
$mierci, mimo ze duzo o niej rozmawiali$my. Chcial o tym moéwi¢, to prawda, interesowato go
to. Rowniez o samobdjstwach, ale o innych, takich raczej znanych z literatury czy historii. Jakie
byly metody samobojstwa, dlaczego i jak kto$§ kiedy$ si¢ zabil. Dopiero teraz rozumiem,
dlaczego tak go to wszystko interesowato. W tym czasie byt taki zdenerwowany, zty wrecz na
tych, ktorzy odebrali sobie zycie. Prawdopodobnie réwniez z powodu jego ojca. Ja za$ nie

mowitam wiele. Bo ... za mato wiem o samobdjstwie".

"Mi réwniez nigdy nie mowit o tym, ze chcial kopna¢ w kalendarz. Owszem, byly debaty o

tym, czy jest sens zy¢. I dlaczego tak. I ze ten §wiat jest peten niesprawiedliwos$ci. I ze w zyciu



trudno jest dokonywa¢ wilasciwych wyboréw. Ale to nie sg debaty o tym, czy zakonczy¢ to
zycie, czy nie. Przeciez mimo wszystko nie jest az tak popierdolone! Raz masz pod gore, raz z
gorki! No, méwisz czasami, ze wszystko jest do dupy 1 nic, tylko wykitowac, ale... nie mowisz

przeciez tego serio. Az tu raptem on se wezmie 1 si¢ kojfnie.
"Na dodatek w taki sam sposéb jak jego ojciec... "

"Nie do wiary! Tak, pamietam jak to byto, gdy jego stary popeknit samobdjstwo. Byt ciezkim
typem. Miat jaka$ traume¢ z tamtej wojny w Dalmacji, kiedy go zmusili, catkiem mtodego
jeszcze kolesia, zeby strzelat do ludzi, nawet do swoich sagsiadow. Kurwa, naprawdg. I tego jego
stary chyba nie mogl znies¢, wigc postanowil wykitowaé. Majka to totalnie zatamato. Bylismy
wtedy w trzeciej klasie. Dtugo nie chodzit do szkoty, po prostu nie mégt. Przynositem mu do
domu zeszyty, zeby mogt z nich przepisywac i odrabia¢ zadania domowe. Nie chcial graé, nie
chciat rozmawiaé. Przez jaki$ czas nawet si¢ jagkat. Naprawdg bylo z nim Zle. Do kurwy nedzy,

a potem bierze 1 sam robi to samo!". ..

Stownictwo Vala zawsze uderzato w moje uszy z calg charakterystyczng mu brutalnoscia. Ale
teraz jego stowa dosadnie opisywaty cale to gdwno, ktore stato si¢ naszym udziatem i ktoérego

teraz doswiadczalismy. .
Telefon wibruje mi w kieszeni. Patrze na ekran. Ina. Nie ma cig w szkole, gdzie jestes?
"Sorki, musz¢ odpisaé siostrze".

Na miescie. Mam pare rzeczy do zalatwienia, wszystko gra. Rozmawiamy teraz z Valem.

Odpowiedz przychodzi juz za chwile. OK. Dbaj o siebie.
Bede, droga siostrzyczko. Od teraz nawet bardziej, bo znéw jestem sama.

"Wiesz, co mi si¢ wydaje? Ze kompletnie si¢ pogubit. Ze nie widzial Zadnej drogi do przodu

przed sobg".
Ta my$l Vala mnie zaskoczyta. I jednoczesnie uspokoita. To takie proste.
Znowu przez dtuzszg chwile milczymy.

Drzwi do sypialni Darji otwierajg si¢, a moje serce zaczyna wali¢ z zaktopotania. Starsza pani
wchodzi powoli do kuchni. Babci¢ Majka wyobrazalam sobie inaczej, jak taka starsza ciotke,
w rodzaju tych, ktore widywalismy w Dalmacji, jak jezdziliSmy na morze — byly zawsze

skulone 1 ubrane na czarno. Naprzeciw nam wychodzi jednak zadbana pani o siwych wlosach,



migkko zaczesanych w kok. Pertowy naszyjnik zdobi jej starcza szyj¢. Nie jest ubrana na

czarno, lecz w pastelowg liliowa bluzke i granatowe spodnie.

,»Czy to jest Ada?* — pyta po chorwacku, podchodzi blizej i spoglada na mnie zyczliwie. Kiwam
glowa, wstaje i chce wyciagnacé do niej reke, ale ona przytula mnie do siebie 1 zostaje tak na

dhuzsza chwile, tak ze czuje odlegly zapach lawendy i cytryny.

,Och, moja Ado, c6z to si¢ tobie przydarzyto...“ — burmocze dalej po chorwacku 1 trzyma mnie

w uscisku

,»INO, przeciez nam wszystkim” — odpowiadam. ,,ROwniez pani.” — zagladam w jej ciemne oczy.

Majk z cata pewnoscia odziedziczyt je po babci.

,» 10 prawda, dla kazdego z nas jest to naprawde przerazajace. Ale Darja i ty... Wasz bdl jest
najwiekszy. Wiedz jednak — tu bierze mnie za rgce — ze dzigki Tobie Majk stat si¢ zupetnie
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innym cztowiekiem. Catkiem inny, §wiecil jak stofice
,»RoOwniez mnie zmienil* — u§miecham si¢ gorzko.
1 teraz, wraz z jego odejsciem jeszcze bardziej* — przytakuje, a smutek przykrywa jej oczy.

”A ten dom pozostanie pusty, Darjo” — wzdycha do synowej. Tymczasem Darja przygotowata
juz kolejny talerz gulaszu i postawita go na stole. Babcia siada przy stole, a ja wracam na swoje

miejsce.

"Naprawd¢ nie wiem, co teraz zrobi¢" — przyznaje Darja, pozwalajac, by jej oczy znow

wypetnily si¢ Izami. "Pewnie przez cale dnie bed¢ w pracy. C6z mam...
,Nie trzeba tak, moja droga — babcia przysuwa si¢ do niej blizej — Swiat dalej bedzie si¢ krecit!*

"I co z tego, ze $wiat nadal bedzie si¢ krecit? Nie bede cheiala juz go ogladac. Nie mam nikogo.
Nie ma juz dla mnie zadnej radosci. Nie chce juz nawet podrozowac. I tak w ogdle, kto teraz

bedzie ze mng podrézowat?".
"A kto begdzie ze mng?" — stysz¢ sama siebie. To si¢ po prostu ze mnie wyrwato.

,»LTak wiec udajcie si¢ gdzie§ we dwojke — tak zwyczajnie podsumowuje babcia i bierze tyzke
zupy. Darja i ja spogladamy na siebie. UsSmiechamy si¢ do siebie przez wilgotne oczy. "To
prawda" — mowi Darja. "Czy pojechatabys ze mng? Do Irlandii? Na Madagaskar? 1 gdzie

indziej?"



"Pojechatabym." Jestem zdumiona, jak szybko to powiedzialam. To takie proste. Kto§ ci¢
zaprasza, a ty si¢ zgadzasz, bo jest to osoba ci bliska, godna zaufania i wiesz, ze w jej

towarzystwie bedziesz si¢ dobrze czu€.

,»INo wiec same widzicie, ze trzeba do przodu!* — przytakuje babcia — ,, I przyjedziecie do nas

na Brac, razem lub osobno. Moja cérka i moja wnuczka. Czegoz chcie¢ wigcej, trzeba zy¢!*.

Te stowa brzmia dziwacznie. Przeciez stracita syna. A teraz jeszcze wnuka. Moze wlasnie
dlatego tak stoicko znosi bol. Spogladam na zegar na $cianie. Nagle zatesknitam za zwyklym
zyciem. Za rytmem, ktory jest mgczacy, zbyt szybki, za ktorym trudno nadazy¢, bo ma tyle

codziennych czynnosci. Lekcja si¢ konczy. Zaczyna si¢ popotudnie. Musze si¢ schowaé do

mojej kryjowki.



