Covek sa obe strane zida
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Subota je. Sparna, kao i1 sve letnje subote u Buenos Airesu. U toku poslepodneva, sav omamljen
od vruéine, vratio se s posla, a put je bio potpuno drugaciji nego prethodnih dana: lepsi i, pre
svega, tuzniji. Takav je bio svaki put kad bi se u nekom mestu poslednji put vracao s posla, pre
nego S$to bi zauvek otiSao na neko drugo mesto.

Na pragu je bacio umoran pogled na kofere, pripremljene jos$ pre nedelju dana.

»Znaci sutra odlazite?« pita domacica na vratima kuhinje na drugom kraju uskog hodnika,
brisu¢i keceljom znoj.

»Sutra.« Osmehuje joj se i nastavlja u sebi: »Pre nego $to mi daju do znanja da sam suviSe
star za takav posao...«

»V1i, emigranti, ste zapravo sre¢ni ljudi. Ostavljate neko mesto kao da vam nije ni malo stalo
do njega.« On joj samo potvrduje. »Steta, rado bih upoznala vasu Zenu, nastavlja domaéica.
»Marija... da li se secate da ste jednom rekli da vam se njeno ime ne svida, jer je u Evropi svaka
druga Zena krs$tena kao Marija?«

Domacica vidi da mu je neprijatno, pa pozuri: »Sirotica! Ko zna $ta je sve morala da izdrzi
bez vas. Zato ¢e sada biti lepSe«, znacajno se smesi, »joS ste pri snazi.«

»Mozda ¢u je jednom dovesti da je upoznate.«

»Zaista bih volela!« Domacica je razvukla poslednju re¢, a na licu joj se videlo da razmislja
o tudoj Zeni. »Ujutro ¢u vam jo§ spremiti dorucak...«

Klimne joj i bez reci se udalji od vrata, da ne bi mogla da ga vidi i da im bude lakSe da prekinu
razgovor. »Ujutro ¢u vam jos pripremiti dorucak... Ujutro jos... Jos. Samo jedna re€ i on je vec
surovo uvucen u stvarnost. U njoj je sve: odlazak, ¢ekanje na odlazak i $to je najgore, cekanje
samo.

Uvek je Zeleo da napusti Buenos Aires, a sad je doSlo vreme. U njemu necu provesti vise ni
Jjedan jedini dan, govori sebi, a zatim se seti svoje zene. Posle skoro pet godina konac¢no ¢e je
opet videti.

Pogledom Seta po pospremljenoj sobi, i kad ugleda podignute duSeke na krevetu, ¢ini mu se

kao da je jedva no¢ ili dve prespavao u nekom zapuStenom hotelu, a ne kao da je u toj sobi


mailto:draganabojanictijardovic@gmail.com

proveo godinu i po dana. Zatim krec¢e prema prozoru. O¢i mu klize preko praznih zidova i tada
podize obrve. Na vratima visi kalendar.

»JoS§ 1 to«, govori sebi, drze¢i ga u rukama. »Skoro sam zaboravio.« Povlaci januarski list koji
je pre nekoliko dana provukao kroz otvor na drugu stranu kartona, i kad ga je spustio na kofer,
osmehnu se. Hiljadu devetsto pedeseta. Vec smo na polovini februara, i prvi put se ne pominje
da ¢emo se jos ove godine sigurno vratiti kuc¢i. Zatim podize obrve, kao da sam sebe pita.
Kudéi...?

Pred vratima domadica opet glasno vude papuée po grubom tlu hodnika. Zeli da razgovara sa
njim, ali on ostaje na mestu da ga ne bi cula. Ne podiZe ni ruku da zaustavi znoj koji mu se cedi
uz obrve. Ne radi kako treba, ali ¢ini mu se da je Steta svake reci.

Domacica je uvek htela sve da zna o njegovoj Zeni, ali ona je priprosta i nije mu bilo teSko da
razgovor odvede u drugom pravcu. Jo§ uvek se nije oslobodio straha od pripovedanja, i dalje je
bio ispunjen neprijatnim osecajem koji se u njega uvukao jos u onim danima za vreme rata, i
nije ga napustao ni kasnije, kad je ve¢ slobodan bezao po celoj Evropi. Nije hteo da razgovara
ni o sebi, ni 0 svojima, i prilikom susreta sa strancima uvek je za sebe imao spremno drugo ime
1 laZnu adresu.

Pa i kad bi hteo nesto da joj kaZze! Da li bi mogla da shvati? Kad bi joj ispricao da njegova
zena nije mogla da dobije dozvolu za Argentinu, ali je ipak pobegla, proputovala Cetvrtinu sveta
da bi dosla do nekog mesta pored reke tamo negde na severnoj granici, da ga saceka; da ga vec
u tom trenutku ¢eka da je dovede i da u nekom udaljenom delu zemlje nastave Zivot tamo gde
su pre Getiri godine morali da ga prekinu, godinu dana nakon vencanja... Sta bi razumela, osim
dogadaja, kretanja i velikih razdaljina?

Nikada nije voleo da razgovara s njom, osim onih prvih nedelja kad se vratio iz Misionesa,
sre¢an $to je poneo nesto novaca i $to je u tom milionskom razvuc¢enom gradu pronasao mirniji
posao i sobu blizu radnog mesta. Tada je bio dinami¢niji 1 viSe puta je razgovarao u hodniku.
Pogotovo zato $to je video da o njemu brine bolje nego Sto bi mogao da ocekuje. A i sam je
sebi od nekud u tim prvim danima utuvio u glavu da ¢e medu njima pre ili kasnije do¢i do
zblizavanja.

Kad je sad gleda, skoro zapuStenu, promisljajuéi sve prazne reci koje su razmenili u
poslednjoj godini, ne moze da veruje da je uopste nekad mogao da razmislja o neCem drugom
nego o tom putu koji je nuzan, ako zaista zeli da zapocne novi zivot.

Presavija kelendar gledaju¢i kofere 1 sanduke gde bi mogao da ga ugura. Dakle, pre dva
meseca bilo je njegovo poslednje BoZiéno vece u ovom vrelom gradu. BoZe moj! U belgranskoj

crkvi ispod zemlje, on se kao i prethodne dve boziéne veceri, sav znojav gurao sa nepoznatim



zemljacima. Hteo je da stigne do nekog stuba i da na dlanovima oseti hlad, ali nije mogao da
pomeri stopala. Sa prednje strane, preko znojavih glava, plivale su stare Bozi¢ne pesme; Zzmurio
je misle¢i na sneg. Znoj je na vratovima trazio put, a muskarci su, briSu¢i svoja Cela, usput
brisali i o¢i. Sta je sve to! Posle ponocke ¢ovek je sa nekoliko krigli piva nadoknadio te¢nost
koja je isparila iz njega. Samo za suze nije znao kako da sebi pomogne...

»Vrucée je. Put ¢e biti davolski vru¢, ali onda ¢e gore na severu biti sve drugacije. Tamo je

vruéina suva, govori sebi, se¢ajuci se starog Grondone.

Bilo je to pre manje od dve godine. U hladno suncano jutro siSao je sa malog parobroda na ke;.
U toku noci na reci Parana bila je takva magla da je kapetan naredio da se brod usidri uz breg.
Ljutio se na kapetana, jer mu se zurilo: brod je pre devet dana napustio Buenos Aires i trebalo
je da josS pre dva dana pristane u Puertu Iguazu. Ali oni su tri poslednje noc¢i usidreni usred
prasume cekali jutro da nastave plovidbu.

Okrenuo se prema $irokoj reci. O¢i su mu potonule u gusto zarasle Sume, duboko je udahnuo
vazduh misle¢i: »Sad sam ovde. Kad bih barem znao da li ispravno postupam.«

Jos uvek se dizala magla s reke kojoj je okrenuo leda i krenuo uzbrdo. Nikoga nije bilo; dva
tri plavokosa preplanula lica pored puta meSala su se sa licima crnaca i kreolaca, samo gore,
gde je masan crveni put skretao prema prvim ku¢ama, gurala se grupa ljudi. Jos$ ranije, dok su
pristajali i kad se cula sirena parobroda, samo su se deca na tren okrenula prema luci, i izgledalo
je da uopste ne obracaju paznju na putnike pored ograde.

Polako se penjao uzbrdo. Nedostajalo je jos nekoliko koraka do grupe kad je iz dZzepa izvukao
cedulju sa adresom. Zatim je opet zgrabio kofere koje je jedva podigao i opet ih spustio. Usred
skoro nepokretne gomile na tlu je ugledao ogroman les.

»Danas ga je izbacilo na obalu«, re¢e mu ¢ovek koji se izdvojio iz gomile kad je video da
izgleda kao stranac. Jedva je razumeo njegov govor.

Mrtvac je bio tako velik da se zgrozio. »Ono tamo nikad nije moglo da hoda«, pomislio je u
sebi. »Na dve noge nije moglo hodati...«

Na tren je to ispred njega bio morski som; voda ga je izbacila na obalu. »Cak ni voda nije htela
da ga ima... Pitanje je da li je pametno Sto sam poslusao Zenu i doSao ovamo...«

Plecati muskarac napustao je grupu. PriSao mu je pokazujuéi mu cedulju.

»San Antonio.«

Covek ga je gledao, ali nije nita odgovorio. Tek kad se ponovo okrenuo prema njemu i pitao

ga na italijanskom odakle vozi autobus iz pristaniSta, Covek se zacerekao i samo odmahnuo



glavom. Vratio mu je cedulju i kad je ve¢ napravio nekoliko koraka, okrenuo se i glavom
pokazao medu drveée na crvenkastu kucu sa koje je blestala ogromna boca od lima.
»Nema autobusa! Svet se ovde zavrSava... Pitajte tamo! Tamo jedu Soferi. Mozda neko ide

po balvane.«

koksk

Kamion je brujao po crvenoj zemlji. Vozac je leno sedeo za volanom, osvrcudéi se s vremena
na vreme prema strancu, koji je zacudeno gledao kroz napola otvorene prozorcice. Put se sve
viSe suzavao, tockovi su sve ¢eS¢e udarali o gigantsku paprat, bambus je sve viSe okruzivao
put.

»Imali ste sreée. Ove nedelje niko drugi ne ide tamo gore. Cak ni ovi vraziji Brazilci ne voze.
Padace kiSa 1 svi se plase da se budu nedelju dana zarobljeni usred Sume.«

»Zmije?«, pitao je da nesto kaze.

»Ne, gospodine!« To »gospodine« nije bio izraz postovanja, ve¢ naziv nekome ko nista ne
razume. »Sad spavaju.« Radoznalo se okrenuo od volana. »Ne volite ih, zar ne?«

Samo je odmahnuo glavom.

Vozac je prasnuo u smeh, pokazujuéi potpuno bezuba usta. »Takvi ste svi vi odatle«, pokazao
je prema jugu. »Niko ovih dana ne voli da krene na put, jer se plasi da ¢e se zaglaviti u blatu.
Videcete kakva je to zemlja, kad po¢ne da pada kisa! Jos nedelju dana nakon $to se ve¢ razvedri,
tockovi se ne pomeraju. Ko zna da ¢ita, moze tih dana sebi nekako da pomogne, ali inace...na,
na...!«

»Vec¢ nekoliko godina bezim iz jedne u drugu zemlju. Ako kod zenine rodbine bude onako
kako su napisali, mozda ¢e jednom zaista svemu ovome do¢i kraj«, razmislja dok vozac prica.

»Sa mnom je drugacije, ja moram na put, jer sam presahnuo kao bunar. Tri meseca nisam
vozio.« Cekao je da stranac nesto pita, ali kad nije bilo pitanja, on mu se opet obratio. Digao
je ruke uz volan i prekrstio ih na zape$cu. » Tri meseca!« Sa ¢udnim smeskom okrenuo se prema
saputniku i objadnjavajuéi dodao: »Zene!«

Prolazili su pored huc¢ecih vodopada Iguazuja. Nije ih video, ali je Cuo najblizeg, kao da huci
odmah tu iza prvog drveca pored puta. Samo tu i tamo na nebu se videla izmaglica, i voza¢ mu
je objasnjavao da se skupljaju bas iznad grotla pojedinacnih vodopada. Zatim je huka polako
ostala iza njih.

Auto je ujednaceno brujao kroz Sumu. Nekad bi prolazili ispod drveca i Cinilo se kao da je

iznenadni mrak pao na zemlju, a pored prozora bi se zanjihale lijane. I1zgledalo je kao da Zele



da obmotaju vozilo i zaustave ga. Siroka pavitina udarala je sa obe strane crvenog puta na oba
svetla.

Umorio se, ali se plaSio da zaspi. Ispocetka su jos razmenili nekoliko reci: rekao je vozacu da
je tek pre manje od Cetrnaest dana stigao brodom iz Evrope, da se odmah uputio ovamo na
sever, jer mora kod Zeninog brata koji je joS pre dvadeset godina stigao preko mora i zivi sa
¢erkom u San Antoniu.

»Da li znate u kojem delu zive?«, pitao je vozac.

»Ne. Znam samo da moram da stignem do San Antonia i pronadem krému nekog Grondone.
Odatle ¢e me ve¢ nekako odvesti na Surakovo imanje.*

»Kako se zove porodica?«

»Marini€.«

Vozac je prezrivo odmahnuo glavom, kao, to ime mu nije poznato. Zatim je ¢ak na pola sata
potpuno utihnuo, kao §to je uradio ve¢ nekoliko puta ranije, pa ponovo zapocinjao razgovor sa
istim »Sino¢ sam kasno legao.« Ali kad se stranac bas primetno zagledao u divlje gigantske
orhideje, u precudne zuckaste i krvave cvetove, ili kad je oberucke morao da brani lice od
oblaka svetloplavih sjajnih leptira, opet je obratio paznju na njega: » Tamo dole u Buenos Airesu
nema niceg... jednom sam bio tamo i opljackali su me, jer sam spavao. Iskreno re¢eno: tamo
nema niceg interesantnog... Kroz tri sata bi¢emo u San Antoniu.«

Krivinama je dosao kraj i auto ju ubrzao po ravnom putu koji je nestajao izmedu drveca.

Spopao ga je dremez. Vozac mu je ponudio male slatke banane koje je pojeo u polusnu. Zatim
je osetio da mu Covek za volanom nesto objaSnjava i pita: »Da 1i kanite da se naselite na toj
zemlji?«

»Ne znam. Ne znam ni gde idem...«

»Trebalo bi kupiti. Treba raditi, ako ho¢eS da dodes do novca, ali vredi. lako ste ve¢ u
godinama da biste zapoceli na zemlji.«

Ve¢ u godinama? Osecao se jo$ Cilim 1 bilo mu je ispod casti; ali nije niSta odgovorio.
Zagledao se ponovo u velike krosnje drveéa, zaustavljao pored krivudavih stabala, napola
zakrivenih br§ljanom 1 svetlim bodljikavim puzavicama. Ko bi jo§ u Trstu, neposredno pred
odlazak u Juznu Ameriku, pomislio da ¢e se nekad voziti tim krvavim putevima, usecenim u
vresiSte i mracnu Sumu? Ni nakon poslednjeg Zeninog pisma u kojem mu je dala adresu svog
brata, nije pomislio da moze negde tako iza bozijih leda da postoji izgubljeni kraj sveta. »Moj
brat je udovac, pre nekoliko godina umrla mu je zena, zato on i njegova Cerka svakog naseg

coveka docekuju sa radoscu, a kamoli tebe...«



»Malo je van puta«, kaze vozac, »ali do staroga Grondone ¢u vas ipak odvesti. Mislim da
Grondonu poznajem, nisam siguran. Kad bih imao teretno vozilo kao $to ga imaju Brazilci koji
prevoze drvo, bili bismo tamo oko deset... Ako ostanete ovde, sigurno ¢ete upoznati nekog
Brazilca. Cuvajte se! To su vam lukave osobe. Ni u crkvu sa Brazilcem, razumete? Ni a misa!«

Napravio je prezrivu grimasu: »Brazilac?« Savio je ruku u zape$¢u i nadlanicom poceo da
Cisti vazduh ispred sebe, kao da nekog nevidljivog gura na primerenu razdaljinu, ponavljajuci
»Aire! Airel«

Opet se cuo samo glas motora.

Gledao je vozaca, potpuno ogorcenog, pomislivsi: »Blizu smo granice... ve¢ se mrze...«

»A ovako...«, nastavljao je vozac, a linije prezira oko njegovih usta nisu se nimalo ublazile,
»a ovako ¢e biti kasno i1 nocas ne treba da jurite dalje. Sutra ¢e vas Grondona ili neko drugi
odbaciti na chacru...«

Oko pono¢i prva slabasna svetla izbila su izmedu drveca. San Antonio. Stari sedokosi
Grondona, vlasnik tro$ne kréme na udaljenom putu ve¢ malo na izlazu iz sela, dremljivo ih je
primio. Tek kad mu je vozac rekao da je poveo stranca sa sobom, razbudio se.

»Trazi svog Suraka koji sa ¢erkom zivi negde tu u blizini«, poceo je vozac, pokazujuéi na

coveka koji se priblizavao iz pravca vozila, da nastavi.






