Covjek na obje strane zida

(Excerpt in Croatian)

Translated by: Miroslav Gradecak

Contact of the translator: mgradecak(@yahoo.com

Subota je. Sparna kao i svaka druga buenosaireSka ljetna subota. Poslijepodne se sav omamljen
od vrudine vratio s posla, no put je bio posve drugaciji nego prethodnih dana: ljepsi i prije svega
tuzniji. Put je uvijek bio isti kad bi se u nekom kraju posljednji put vrac¢ao s posla prije nego $to

bi zauvijek otiSao na neko drugo mjesto.
S praga bi se umorno osvrnuo na kovéege koje je spremio ve¢ tjedan dana ranije.

>>Dakle, sutra odlazite?<< upita gazdarica na vratima kuhinje s drugog kraja uskog hodnika

pregacom brisuci znoj.

>>Sutra.<< Nasmijesi joj se govoreci samome sebi: >>Mogli su mi i ranije dati do znanja da

sam prestar za taj posao...<<

>>Vi emigranti ste zapravo sretni ljudi. Napustate neki kraj kao da vam nikad nije bilo stalo
do njega.<< On samo klimne glavom. >>Steta, voljela bih upoznati vasu suprugu,<< nastavi
gazdarica. >>Marija... Sjecate li se kako ste jednom rekli da vam se njeno ime ne svida jer se

u Europi svaka druga Zena zove Marija?<<

Gazdarica shvati da mu je neugodno pa skrati: >>Sirotica! Bog zna kroz §to je sve morala

proci bez vas. Sad ¢e biti ljepSe,<< kaZe s podsmjehom, >>joS ste vitalni.<<
>>Mozda ju koji put dovedem ovdje pa ¢ete ju upoznati.<<

>>To bih zaista voljela!<< Gazdarica proguta posljednju rije¢ i na licu joj se vidi kako

razmislja o tudoj Zeni. >>Ujutro ¢u vam jo§ spremiti dorucak...<<

Klimne joj 1 bez rije¢i se odmakne od vrata da ga ne vidi kako bi lakSe mogli prekinuti
razgovor. Ujutro ¢u vam jos spremiti dorucak... Ujutro jos... Jos... Samo jedna rije¢ ga je opet
povukla u surovu realnost. U njoj je sve: oprostaj, ¢ekanje na oprostaj i §to je najgore samo

cekanje.
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Oduvijek je Zelio napustiti Buenos Aires i sad je doslo pravo vrijeme. Nec¢u u njemu provesti
vise niti jedan dan, rekao je samome sebi pa se sjetio Zene. Opet ¢e ju vidjeti nakon gotovo pet

godina.

Pogledom prode preko pospremljene sobe, a kad na krevetu ugleda podignute jastuke, obuze
ga osjecaj kao da se nalazi u nekom napustenom hotelu gdje je prespavao nekoliko no¢i, a ne
na mjestu u kojem je prozivio godinu i pol dana. Zatim krene prema prozoru. Pogledom prode

preko praznih zidova pa iznenada digne obrve. Na vratima visi kalendar.

>>Jo§ ovo,<< rece samome sebi drze¢i ga u rukama. >>Skoro sam zaboravio.<< Otrgne
sije¢anj kojeg je prije nekoliko dana kroz spiralu prebacio na straznji dio kartona, spusti ga na
kovCeg pa se nasmijesi. Tisucu devetsto pedeset. Ve¢ smo usred veljace i po prvi put nitko ne
govori nista o tome kako se ove godine sigurno vracamo kuci. Zatim podigne obrve kao da pita

samoga sebe. Kuci...?

Gazdarica pred vratima opet glasno vuée papuce po gruboj povrsini hodnika. Zeljela bi s njim
razgovarati, ali on se na mjestu zaustavi kako ga ne bi mogla ¢uti. Nije ni ruku podigao da

obrise znoj koji mu se cijedi niz lice. Zna da to nije u redu, ali svaka rije¢ mu se ¢ini suviSnom.

Gazdarica je uvijek Zeljela znati sve o njegovoj Zeni, ali ona je jednostavna Zena i nije mu
bilo tesko odvesti razgovor u drugom smjeru. Jo$ uvijek se bojao pricati o tome, jo$ ga je pratio
neugodan osjec¢aj koji se uvukao u njega tijekom rata i nije ga napustio niti kasnije kada je kao
vec¢ slobodan ¢ovjek bjezao diljem Europe. Nije Zelio govoriti ni o sebi ni o svojoj obitelji, a

kada bi upoznavao nekog novog, uvijek je bio spreman izre¢i lazno ime i adresu.

Cak kad bih joj i htio neto re¢i! Bi li me razumjela? Kada bih joj govorio o tome kako Zena
nije mogla dobiti dozvolu za Argentinu ali je ipak pobjegla, proputovala Cetvrt svijeta da stigne
do nekog mjesta kraj rijeke tamo negdje uz sjevernu granicu i tamo ga ¢eka; kako ve¢ ovoga
trena ¢eka da ju dovede i da u nekom udaljenom kutu svijeta nastave sa zivotom tamo gdje su
prije Cetiri godine morali prekinuti, godinu dana nakon vjencanja... Bi li razumjeli nesto drugo

osim dogadaja, kretanja i velikih udaljenosti?

Opcéenito nije volio s njom razgovarati osim prvih nekoliko tjedana nakon S§to se vratio iz
Misionesa kada je bio sretan §to je uspio donijeti neSto novca i §to je u tom razvucenom
milijunskom mjestu nasao mirniji posao i sobu blizu radnog mjesta. Imao je tada vise Zivota u

sebi 1 Cesto bi zastao na hodniku kako bi porazgovarali. Napose jer je vidio da o njemu brine



bolje nego Sto je ocekivao. Tih prvih dana sam si je nekako utuvio u glavu da ¢e se prije ili

kasnije zbliziti.

Sad kad je gleda onako zanemarenu i razmi§lja o svim onim praznim rije¢ima koje su
posljednjih godinu dana uputili jedno drugom, ne moze vjerovati da je razmisljao o bilo cemu

drugom osim o tom putu na koji nuzno mora krenuti ako zeli zapoceti novi zivot.

Savija kalendar pa traZi po kov€ezima i sanducima mjesto kamo bi ga stisnuo. Prosla su dva
mjeseca od posljednjeg Badnjaka u ovom vru¢em mjestu. Dragi Boze! U belgranskoj crkvi se
sav znojan stiskao ispod zemlje s ostalim nepoznatim zemljacima, bas kao i1 prethodna dva
Badnjaka. Zelio je dohvatiti neki stup kako bi na stupovima ohladio dlanove, ali nije mogao
pomaknuti stopala. Sprijeda su stare boZi¢ne pjesme lebdjele iznad znojnih glava; treptao je i
mislio na snijeg. Znoj je po vratovima trazio put a muskarci su ga, briSu¢i ga sa cela usput
brisali i s o&iju. Pa $to je sve ovo? Covjek je nakon polnocke s nekoliko vréeva piva nadoknadio

izgubljenu tekucinu koja je isparila iz njega, ali za suze nije bilo pomoci...

>>Vruce je. Put ¢e biti paklen, ali na sjeveru ¢e sve biti drugacije. Tamo je suho i vruce,<<,

rece i sjeti se staroga Grondone.

Bilo je to nepune dvije godine ranije. Hladnog sun¢anog jutra siSao je s malog parobroda na
mol. Nocu se na rijeku Paranu spustila takva magla da je kapetan naredio neka se brod usidri
uz obalu. Bio je u Zurbi pa se razljutio na kapetana: brod je prije devet dana napustio Buenos
Aires, a prije dva dana trebali su pristati u Puerto Iguazu. Posljednje tri no¢i bili su usidreni

usred praSume te ¢ekali jutro i ponovni polazak.

Okrenuo se prema $irokoj rijeci. O¢i su mu se izgubile u Sirokoj Sumi, duboko je udahnuo i

rekao: >>Sad sam ovdje. Kad bih barem znao da ¢inim pravu stvar.<<

Rijeci s koje se jos uvijek dizala magla okrenuo je leda i poSao uzbrdo. Nije bilo nikoga; dva,
tri plavokosa izgorjela lica mijeSala su se s licima crnaca i kreolaca, a tek su se gore, gdje masna
crvena cesta skreée prema prvim kuéama, ljudi tiskali u masi. Cak i ranije kad bi parobrod
pristajao i1 zaCula se sirena, samo su se djeca na tren okrenula prema luci i ¢inilo se kao da

nimalo ne mare za putnike uz ogradu.

Polako je koracao prema gore. DoSavsi na nekoliko koraka od grupe izvuce iz dzepa list s
adresom. Opet je zgrabio kovc¢ege, ali odmah ih spusti. Usred gotovo nepomicne gomile na tlu

je ugledao ogromno truplo.



>>Jutros ga je rijeka izbacila na obalu,<< re¢e mu neka osoba $to se odvojila od gomile,

vidjevsi da nije odavde. Jedva je razumio §to govori.

Bio je zgroZen njegovom veli¢inom. >>0Ono tamo sigurno nije hodalo,<< rec¢e samome sebi.
>>Nije bilo nista na dvije noge...<< U trenu se pred njime ukazao morski som; voda ga je
izbacila na obalu. >>Ni voda ga nije zeljela... Pitam se je li pametno $to sam dao zeni za pravo

1 doSao ovdje...<<
Plec¢ati muskarac je napusStao gomilu. PriSao mu je i pokazao mu papiric.
>>San Antonio.<<

Muskarac ga je gledao bez odgovora. Tek kad se opet okrenuo prema njemu i na talijanskom
ga upitao gdje u pristaniStu moze na autobus, podrugljivo se nasmijesi i samo odmahne. Vratio
mu je papiri¢, ali ve¢ nakon nekoliko koraka okrene se prema njemu i kimne glavom prema

crvenkastoj ku¢i medu nekim drve¢em na kojoj je svijetlila ogromna limenka.

>>Nema autobusa! Svijet ovdje zavrSava ... Pitajte tamo! Tamo jedu vozaci. Mozda netko

ide po trupce.<<

Teretnjak je drndao po crvenoj zemlji. Vozaé je lijeno sjedio za volanom i s vremena na
vrijeme se osvrnuo na stranca koji je zacudeno gledao kroz napola otvoren prozorci¢. Cesta je
postajala sve uza, kotaci su sve ¢eS¢e udarali o goleme paprati, bambus je sve ¢vrS¢e prianjao

uz stazu.

>>Imali ste srece. Ovaj tjedan viSe nitko ne ide gore. Cak ni vrazji Brazilci ne voze. Past ¢e

kiSa i svi se boje da tjedan dana ne zapnu usred praSume.<<
>>A zmije?<<, upita ga tek toliko.

>>Ne, gospodine!<< Taj >>gospodine<< nije bio izraz postovanja ve¢ naziv za nekoga tko
nista ne razumije. >>Sad spavaju.<< Znatizeljno skrenu pogled s ceste. >>Ne svidaju vam se,

zar ne?<<
Samo odmahne glavom.

Vozac prasne u smijeh 1 pokaze gotovo u potpunosti krezuba usta. >>Svi vi od tamo ste isti,<<
kimne prema jugu. >>Ovih dana nitko ne Zeli na put jer se boje da ne zapnu u blatu. Vidjet Cete
kakva je to zemlja kad poc¢ne kisiti! Kotaci se ne mogu pomaknuti jos tjedan dana nakon $to se

razvedri. Oni koji znaju ¢itati joS se nekako i snadu, ali ostali ... ne, ne...!<<



>>Ve¢ nekoliko godina bjezim iz jedne drzave u drugu. Ako ¢e kod Zenine rodbine biti sve
kako su pisali, valjda ¢e i sve ovo jednom zavrSiti,<< razmisljao je u sebi tijekom vozaceve

lamentacije.

>>Moj slucaj je drugaciji. Ja moram na put jer sam Svorc. Tri mjeseca nisam vozio.<< Cekao
je hoce 1i ga stranac nesto pitati, no vidjevsi da pitanja nema nastavio je s pricom. Podigao je
ruke iznad volana i prekrizio ih na zapeS¢ima. >>Tri mjeseca!<< Sa ¢udnim osmjehom okrene

se prema suputniku pa pojasni: >>Zene!<<

Prolazili su pokraj bucnih slapova Iguazu. Nije ih vidio, ali je iza prvog drveta kraj puta ¢uo
riku najblizeg slapa. Na nebu se tek ponegdje mogla vidjeti izmaglica, a voza¢ mu je objasnio

da se skuplja iznad grotla pojedinih slapova. Buka je polako jenjavala.

Vozilo je ravnomjerno tutnjalo Sumom. Suma je na mjestima bila toliko gusta da im se &inilo
kao da je iznenada pao mrak, a lijane §to su se njihale pokraj prozora kao da su htjele omotati 1

zaustaviti vozilo. Siroka pavetina udarala je o prednja svjetla vozila s obje strane crvene staze.

Unato¢ umoru bilo ga je strah zaspati. Na pocetku su jos i razmijenili nekoliko recenica: rekao
je vozacu da je prije nepunih ¢etrnaest dana tek doplovio iz Europe i odmah se zaputio na sjever
do svog Sogora, Zenina brata koji je preko mora otiSao jos$ prije dvadeset godina i sad s kéerkom

Zivi u San Antoniu.
>>7nate 1i u kojem dijelu Zive?<< upita ga vozac?

>>Ne. Znam samo da moram do¢i u San Antonio i potraziti krému nekog Grondone. Tamo

¢e mi objasniti gdje je Sogorov posjed.<<
>>Kako se obitelj preziva?<<
>>Marini¢.<<

Vozac je glavom dao znak da mu prezime nije poznato. Sljedecih pola sata nije nista govorio,
kao $to je ¢inio 1 nekoliko puta ranije nakon ¢ega bi opet zapoCeo razgovor istom recenicom
>>Sino¢ sam kasno legao.<< Samo kad bi se stranac naocigled zabuljio u divlje divovske
orhideje, u vrlo neobicne zuckaste i krvave cvjetove ili kad bi objema rukama branio lice od
oblaka svjetloplavih bljestavih leptira, opet bi mu se obratio: >>Tamo dolje u Buenos Airesu
nema nic¢ega... Bio sam jednom tamo pa su me opljackali na spavanju. Da vam budem iskren:

tamo nema ni¢eg zanimljivog... Za tri sata smo u San Antoniu.<<

Nije vise bilo zavoja pa je auto ubrzao ravnom cestom koja je nestajala medu drve¢em.



Poceo je drijemati. Voza¢ mu je ponudio male slatke banane koje je pojeo ve¢ napola u snu.
Zatim osjeti kako mu muskarac za volanom nesto objasnjava i postavlja pitanje: >>Namjeravate

11 se naseliti na toj zemlji?<<
>>Ne znam. Ne znam ni kamo idem...<<

>>Cini mi se kao dobra prilika za kupnju. Treba puno raditi ako Zelite zaraditi nesto novca.

Doduse, ¢ini mi se da ste ve¢ malo prestari za bavljenje poljoprivredom.<<

Malo prestar? Osjecao se orno i to je shvatio kao uvredu; ali bilo mu je ispod Casti da bi iSta
odgovorio. Opet se zagledao u bogate kros$nje drveca, zaustavljajuci se kraj iskrivljenih debala
napola obraslih brsljanom 1 svijetlim Siljastim penjacicama. Tko bi si jo§ u Trstu, tik pred
odlaskom u Juznu Ameriku, mislio da ¢e se ikada voziti ovim crvenim cestama, urezanim u
vrijesak 1 tamnu Sumu? Niti nakon posljednjeg Zeninog pisma u kojem mu je dala bratovu
adresu nije pomislio da negdje bogu iza nogu lezi izgubljeni kraj svijeta. >>Moj brat je udovac,
Zena mu je umrla prije nekoliko godina, zato se kéerka i on vesele svakom nasem covjeku koji

im dolazi, a kamoli tebi...<<

>>Malo je van puta,<< re€e vozac, >>ali dovest ¢u vas do starog Grondone. Mislim da ga
poznajem, nisam siguran. Da imam teretnjak kakav imaju Brazilci koji prevoze drvo, bili bismo
tamo oko deset... Ako ostanete ovdje sigurno ¢ete nai¢i na nekog Brazilca. Ali pazite! To su

vam lukavci. S Brazilcem niti na misu, razumijete? Ni a misa!/<<

Prezrivo se namrstio: >>Brazilac?<< Savio je ruku u zapes$¢u i dlanom poceo brisati zrak
ispred sebe, kao da nekoga nevidljivog odguruje na pristojnu udaljenost, te ponavljao: >>Aire!

Airel<<
Opet se mogao ¢uti samo zvuk motora.

Gledao je u potpuno ogorcenog vozafa govore¢i samome sebi: >>Ve¢ smo blizu granice...

Vec se mrze...<<

>>Ve¢ je...<< nastavlja vozac ne skidajuci prezriv izraz lica, >>vec¢ je kasno i najbolje da

nocas ne krecete dalje na put. Sutra ¢e vas Grondona ili netko drugi prebaciti na chacro...<<

Oko ponoci su se kroz drvece ukazala bljedunjava svjetla. San Antonio. Docekao ih je, vec
pomalo drijemajuci, stari sijedi Grondona, vlasnik troSne kréme na samotnom putu malo izvan

sela. Razbudio se tek kad mu vozac reCe da je u drustvu stranca.



>>Trazi svog Sogora koji s kéerkom Zivi negdje u blizini,<< zapocne vozaC i namigne

muskarcu koji je dolazio iz vozila, davsi mu tako do znanja neka on nastavi pricu.



