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Ключевая линия фронта человечества. 

 

«В нашем арсенале есть все факты и все решения. Нам нужно только пробудиться 

и изменить себя» 

Грета Трумберг, экоактивистка 

 

Тысячу раз себе и своим ближним я давал обещание, что многолетний период работы 

военным корреспондентом остался в прошлом. Когда я начинал, я был одним из самых 

младших. Когда я почувствовал, что с меня достаточно, я был одним из самых старших. 

Освобожденный от иллюзий, уставший от повторяющихся трагедий, увеличивающихся 

в своем масштабе; злой, пассивный, лишенный балласта, необходимого для внутреннего 

равновесия. В «горячих точках» из-за своих иллюзий и идеалов я потерял несколько 

друзей и знакомых и истратил большинство «козырей». Свободный выбор, и это 

относится также и к альпинистам, может стать судьбоносной привилегией. 

С меня достаточно, повторял я. Себе. И другим. В это же время я терял веру в силу 

своей профессии. Журналистика для меня никогда не была работой, с шестнадцати лет 

она стала моим жизненным кредо. Жизнь как она есть. Поэтому мне было настолько 

тяжело принять факт, что наше – и вместе с тем также и мое – дело в эпоху (а)социальных 

сетей и размаха агрессивных, легких для восприятия суждений при отсутствии знаний и 

опыта в условиях патологически рассеянного внимания так быстро и невозвратно теряет 

свою роль. Не из-за потери роли «писателя первой версии истории», которая достается 

репортерам с места происшествия, но из-за разрушительных последствий, которые имеет 

диктатура хаоса. 

Мы вступили в «общество постфактума», в котором мы – журналисты – и это в 

большей мере касается и ученых – потеряли свое положение и в какой-то мере даже 

гражданство. Мы стали интеллектуальным апартеидом. В то же время, не стоит 

забывать, что все цивилизации – и трайбализмы – основаны на фикции. Коллективная 



ложь, которую можно мягко преподнести в качестве сказок и анекдотов, вероятно, 

оправдана эволюцией. Становится совершенно ясно, что мы возвращаемся к корням. 

Туда, где журналистам (и фактам) нет места. 

На самом деле, этого места по-настоящему никогда не было. 

 

Да, я верил, долгое время верил, при помощи журналистики возможно изменить мир к 

лучшему. Несколько раз, прежде всего, через личные истории, у меня было чувство, что 

это удавалось даже мне.  В то же время, отдельные истории о важных изменениях (у 

меня) все больше тонули в «большой картине». Если твоя работа не имеет 

непосредственного результата, то это всего лишь наблюдение с участием = сафари эго. 

Войны, о которых я писал, стали постоянными – они стали состоянием. 

Беженцы, судьбам которых я во второй половине последнего десятилетия уделил 

основное внимание в своей работе, в глазах Словении и Евросоюза на крыльях 

пробуждающегося расизма, ксенофобии и все более процветающего фашизма стали 

ядерными отходами. И – отвратительное злоупотребление – орудием политической 

борьбы. 

Открытое, свободное общество, которое могло бы взрастать вокруг нас, было 

окружено стенами, колючей проволокой, - новыми (старыми) границами, 

оборонительными рвами, сторожевыми столбами, армиями миротворцев… 

Идеологические разногласия усилились. Историческая память, селективная уже сама 

по своей природе, практически сгнила. История пишется заново. 

Боль другого в лучшем случае стала профессиональной категорией. Дословно 

социальным капиталом. 

Останки этической субстанции растаяли вместе с вниманием, фундаментом и основой 

рефлексии. Стыд и чувство неправоты скрылись в защитном рве анонимности. Рефлексы 

стали доминировать; неконсеквентность. Игра наудачу. Словно завтра солнце не 

взойдет. 

Сохранить мотивацию (было) непросто. 

 

Когда осенью 2016 года, уставший и по горло наевшийся репортерством на (вечную) 

тему, я вернулся из Мосула, где я наблюдал жестокую войну между силами Иранского 

правительства и самопровозглашенным Исламским государством, я уже почти решил, 

что в жизни я буду заниматься чем-то другим. Чем угодно, только не тем, что каким-



либо образом может быть связано с темой и жанром журналистики. Я вообще хотел 

убежать из журналистики, от своей религии.  

Естественно, я совершенно не представлял себе, куда, и что это могло бы быть. 

Даже приблизительно. 

 

Я мог бы до бесконечности приводить примеры. Рассказывать о шестом великом 

вымирании животных видов – последствии исключительно человеческой 

«деятельности»: на Земле на данный момент живет половина от того количества диких 

животных, которое было в 1970 году, общая масса людей составляет 30 процентов от 

общей массы всех позвоночных, 67 процентов – это домашние животные, все дикие 

позвоночные составляют лишь 3 процента от общей массы. О смерти великого 

австралийского кораллового рифа и исчезновении 80 процентов всех насекомых. О 

слишком теплых океанах: по данным исследований «Journal of Mathematical Bioдogy» 

2015 года в случае, если океаны и дальше будут согреваться с такой же скоростью, до 

2100 года «остановится производство кислорода фитопланктоном, так как процесс 

фотосинтеза станет невозможным, что, вероятнее всего, станет причиной массовой 

смерти животных и людей». О факте, что Маршалловы острова, Тувалу и Кирибати уже 

погружаются под воду и что на морских побережьях, одной из ключевых линий фронта 

климатических изменений живет 40 процентов населения Земного шара. О лобби на 

ископаемое сырье, «черном холокосте». О возрастающих выбросах углекислого газа в 

воздух (на момент написания 418 частей на миллион). О полярных медведях, которые в 

исчезающей естественной среде обитания, плавая по 200 км за один раз, вынуждены 

охотиться… на белух. О шестом энергоблоке Шоштаньской ТЭС О том, что стоимость 

мировой экономики за 2018 год составляла 1,2 триллиона долларов – примерно 1,6 

процента от мирового ВВП. О богатом январском весеннем цветении высоко в Альпах. 

О Дональде Трампе. О климатических беженцах, людях и животных, которые так 

драматически и трагически обозначают недалекое будущее и которые, если мы хотя бы 

немного обратим на это свое внимание, настолько драматично и трагично обозначают 

современность: согласно данным Мирового банка 2018 года, до 2050 года только в Азии, 

Африке и Латинской Америке из-за последствий изменений климата 143 миллиона 

людей будут вынуждены оставить свои дома. О мире, который высыхает. О мире, для 

которого будут характерны «водные войны». О пандемии голода: согласно данным 

Всемирной организации здравоохранения, в мире сейчас голодает 265 миллионов людей. 



Почти в два раза больше, чем год назад. Перед пандемией COVID-19, которая остановила 

большую часть мировой экономики. 

О мире, который мы знали, который быстро исчезает перед нашими широко 

закрытыми глазами. О новом, существенно менее демократичном и более закрытом 

мире. 

Да, я мог бы перечислять до бесконечности, цитировать тома ученых, приводить 

сотни цифр и данных, классифицировать образы, фиксировать факты, объяснять то, что 

могло бы быть ясно каждому школьнику (многие школьники о последствиях 

климатических изменений знают гораздо больше от своих родителей и бабушек с 

дедушками). Так что боюсь, что перечисление фактов будет лишним. Излишним. Все 

было уже сказано много раз; внимание, великая жертва нашего времени, задыхается в 

судорогах. Наука – касаемо климатических изменений – предельно ясна. И наука – 

единственное, что можно назвать компетентным. С другой стороны, убеждение, даже 

миссионерство, слишком поздно. Убеждение убежденных – это этический грех, этому 

меня научила журналистика. 

(Не только) из-за бесполезной траты времени. 

 

Последствия климатических изменений для большей части стран «первого» мира – в том 

числе (или в особенности) в географически и климатически привилегированной 

Словении – нечто такое, что происходит с другими. Это нечто такое, что нам не угрожает 

– по крайней мере, непосредственно и экзистенциально. Это явление, на которое мы едва 

ли способны как-то реагировать. Это нечто, к чему эволюция нас (еще) не подготовила. 

Это нечто, что локальной и глобальной политикой, которая функционирует на топливе 

постоянных или уже давно обсужденных идеологических тем, в большой мере 

игнорируются – если не отрицаются. Нечто, что растет, несмотря ни на что – 

коллективно и смертоносно – из-за бесконечной прибыли, которую приносит 

органическое топливо и его производных, ключевой причины глобального потепления. 

Нечто, что нас разделяет вместо того, чтобы нас сблизить, ведь во имя выживания вида 

– и видов – мы просто-напросто не можем позволить себе отстранения. 

 

Нечто, что есть здесь и сейчас. 

 

Вместо того, чтобы приводить цифры и факты и рисовать апокалиптические образы, мы 

с Мартином решили представить в этой книге группы людей и отдельных личностей, 



которые – насколько это возможно – успешно борются с климатическим кризисом. 

Группы людей и личности, которые не поддались общему равнодушию, высокомерию и 

игнорированию и в лучшем случае ожиданию (внешнего) спасителя. Группы людей и 

личности, которые храбро и неотступно воюют на ключевой линию фронта человечества 

и начали менять свой уклад жизни. Группы людей и личности, которые могут всем нам 

– то есть всему человечеству – предложить знания, энергию (дословно), опыт и, конечно, 

также технологии, которые способны при объединении местной, региональной и 

глобальной заинтересованности свести к минимуму последствия климатических 

изменений. 

Начиная с Тилоса, первого острова, способного обеспечить себя энергией в 

Средиземноморье (солнце и ветер) до геотермальной и ориентированной на будущее 

Исландии. От многообещающего развития энергии моря (волны, приливы и отливы) на 

Оркнейских островах на северо-востоке Шотландии, где экологично добывают водород, 

используя избыточную электроэнергию, до австрийского города Гюссинг, который 

четверть столетья назад ступил на путь самообеспечения энергией (биомасса) и, в то же 

время, сильно взлетая и падая, стал одним из главных центров развития технологий для 

развития возобновляемых источников энергии. От швейцарской фирмы «Climeworks», 

которая извлекает диоксид углерода непосредственно из воздуха и частично внедряет в 

исландское подземелье, частично использует в индустрии (производство напитков и 

теплиц), до самообеспечивающихся скандинавских деревень. О пути каждого грамма 

лития от месторожений в Боливии до китайских заводов электромобилей и революции 

электрических средств передвижения в Норвегии и водородных альтернатив. От 

перерабатывающей отходы станции в Осло, которая собирает диоксид углерода, 

образующийся при сжигании, и намеревается в скором времени при поддержке 

государства сохранять его в геологических морских пещерах, в которых раньше были 

нефть и газ, до людей, отдельных личностей и сообществ, которые стоят за всеми этими 

и еще другими многочисленными проектами, которые громко и ясно кричат, что у нас 

нет права, что ни в коем случае – несмотря на ужасные последствия пандемии для 

локальной, региональной и глобальной экономики – нам нельзя терять надежду. 

Это исключительно тяжелая задача. 

Это будет исключительно тяжелой задачей. 

Но если мы с ней не справимся, эта задача станет для нас последней. 

 



Действительно, тяжело поверить, что – здесь и сейчас – возможно остановить 

катаклизмы или, по крайней мере, их смягчить и в лучшем случае перенести на 

неопределенное время. Среди прочего, человечество – это вид геноцида, экоцида, 

войн(ы), расизма, игры силы, насилия, подчинения, фиктивной идентичности… После 

более чем двух десятилетий работы корреспондентом из всех возможных очагов 

кризисов, сцен преступлений человечества и после внимательного вглядывания в работу 

глобальной политики и экономики, прежде всего, познавая человеческую природу, мой 

поиск надежды в возможность нашей общей борьбы с климатическим кризисом и нашим 

жизненным девизом граничит с когнитивным диссонансом. Перевожу: ежедневные 

поиски (профессионального) смысла. 

«Писатель не обязан своим читателям давать надежду. Его единственная 

обязанность – искренность. Таким образом, мне бы хотелось, чтобы те, кто возьмет 

в руки эту книгу, знали, что ее автор ангажирован, но он не потерял надежду. Если бы 

потерял, он бы не стал писать» - в своей новой книге «Фальтер» написал легендарный 

экоактивист и писатель Билл Маккиббен. 

Лучше и сказать нельзя. 

Там, за пределами, остаются люди и сообщества, которые все время – и на полном 

серьезе – побеждают цинизм, собственный страх и неуверенность. Как говорится, ищут 

спасения. Даже получив у судьи дополнительное время, несмотря на серьезное 

отставание, все равно не сдаются и играют в полную силу.  

И так будет до последнего свистка судьи. Эта книга посвящена этим сообществам и 

этим людям.  

Надежда – это не то, что умирает последней. 

Однако. 

Из-за пандемии в течение нескольких месяцев казалось, что мир остановился. Все так 

называемые материалы СМИ – как и личная коммуникация – были так или иначе связаны 

с вирусом и его последствиями для страны, общества, системы здравоохранения 

экономики, образования, спорта, культуры, для меня/тебя. Такого однонаправленного 

движения и ограниченной перцепции для поколения, рожденного после Второй мировой 

войны – даже в самых тоталитарных странах – еще не было. Последствия климатических 

изменений в это время стали лишь фоновым шумом. Практически экзотикой. 

Единственная тема. Ограниченное передвижение. Погружение в ментальный инцест. 

Интимная и коллективная теснота. И вопреки этому или именно поэтому – такое 

завораживающее чувство присутствия в центре мира: так как вирусная пандемия 



касается каждого из нас, и тебя, и меня. Прежде всего, тебя и меня. При отсутствии 

новостей о событиях в мире и достаточно авторитарно удобренном взращивании новых 

(старых) границ и всестороннем попрании прав человека «во имя здоровья» такая 

ситуация убивает (последние) остатки эмпатии и разрушает ценности гуманизма. 

Большая часть мира на несколько месяцев сжалась до размеров квартиры и экрана 

компьютера и мобильного телефона. В локальном и глобальном, личном и коллективном 

карантинах эти явления еще больше обострились. До крайности: мы стали сами для себя 

новостью. И это – в самое жесткое для эмпатии время всеобщего нарциссизма, время 

реалити-шоу, время эгоизма и индивидуализма. 

Локальный и глобальный «карантин» еще долгое время будет главной темой. И 

центром внимания. Очаги кризисов, войны, последствия климатической ситуации, 

природные катастрофы, экономические кризисы и геостратегические потрясения, 

которые громко стучат в наши двери, будут лишь фоновым шумом. Сплетнями. При 

мысли об этом мне становится не по себе. 

Эта книга – крик, взывающий к вниманию. Вот то, что я(мы) могу (можем) сделать. 

То, что должен (должны). 

  



 


