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1
Non accennava a smettere 1’acquazzone, rivoli d’acqua gelida scorrevano copiosi sulle schiene
degli uvomini acquattati nel sottobosco. Dai loro corpi caldi si alzava vapore, le mani ruvide e forti
stringevano le armi, mentre i loro occhi socchiusi, voraci, non perdevano di vista il convoglio
all’orizzonte. Dei mercanti d’ambra stavano tornando a est, soddisfatti per i manufatti comperati
sulle sponde del Baltico e con i carri stracolmi.
In testa alla carovana, a circa cento piedi di distanza, c¢’era un guerriero armato fino ai denti che
indossava una maglia di ferro fabbricata nelle terre dei Franchi. In sella al suo cavallo, nero come la
cenere, 'uomo studiava attentamente 1 margini del bosco che li circondava. La pioggia gli cadeva,
incessante, sui capelli color grano maturo e davanti agli occhi, annebbiandogli la vista. Era
titubante. Alzo un braccio e il primo carro della carovana inizio lentamente a fermarsi.
Sorvolod con lo sguardo tre coppie di buoi e concentrd la vista sul quinto carro. Seduta affianco al
conducente c’era Asterid.
Anche lei aveva lo sguardo puntato al bosco davanti a sé. Lo sguardo fosco di lei diede al guerriero
la conferma dei suoi sgradevoli sospetti.
La principessa del popolo dei Taurisci portava in grembo il figlio del guerriero ed era ormai
prossima al parto. Sperava che la carovana arrivasse nell’arco di questa stessa luna ai villaggi delle
tribu dell’est, quelle di cui faceva parte il suo uomo. Lunghi capelli corvini spuntavano dal mantello
di feltro e le ricadevano lungo i fianchi rotondi come una cascata scura. Tento di trapassare con lo
sguardo la fitta barriera verde che aveva davanti, impugnando senza paura il regalo paterno di
addio, un pugnale ornato da pietre color smeraldo.
Lo slavo fece un respiro profondo, sguaino la spada ed espiro lentamente.
Se i suoi sospetti erano fondati e c’erano dei predoni appostati nei paraggi, allora doveva essere
pronto a difendere i mercanti e la sua donna. Finora, dall’inizio del viaggio, gia tre volte si era
difeso con successo dagli attacchi dei Balti. Ogni volta si erano rivelati essere solo dei ladri
improvvisati, affamati, disorganizzati e male armati che non appena saggiavano la forza selvaggia e
spaventosa della sua spada perdevano rapidamente ogni coraggio. Al primo sangue seguiva la

ritirata e la rapida fuga dalla sua fulgida lama.



Un urlo improvviso squarcio il picchiettio melodico delle gocce di pioggia, i predoni balzarono in
piedi ad armi levate e si precipitarono verso la carovana.

I1 difensore fece un altro profondo respiro, riempendosi I’ampio petto di aria, e affondo i talloni nei
fianchi dello stallone che nitri dal dolore e parti al galoppo. Cinque degli aggressori si divisero gli
obiettivi senza parlare, il sesto invece sollevo la lancia per difendersi dal cavaliere. Un secondo
prima che la punta dell’arma trafiggesse la gabbia toracica del cavallo, il guerriero la respinse via
con la spada e I'uomo fu travolto e calpestato dallo stallone. Il cavaliere non si fermd nemmeno per
un attimo e brandendo la spada in aria si diresse al galoppo verso la carovana, dove gli aggressori
avevano gia ucciso tre dei conducenti.

“Asterid!”

La principessa saltdo giu dal carro, passo agilmente dall’altro lato rotolandosi tra le ruote e poi
affondo il pugnale con tutta la sua forza nella coscia destra dell’aggressore del suo carro,
inferendogli un taglio lungo e profondo. L’omaccione caccid un urlo, rivelando la sua sdentata
dentatura, e sferrd un colpo violento alla principessa con la sua mazza chiodata, stramazzandola a
terra. Le si gettd addosso per finirla, ma poi, del tutto inaspettatamente, le forze lo abbandonarono.
Nell’eccesso di ira non si era nemmeno accorto di come la vita, a spruzzi intermittenti, gli stesse
scivolando via dal corpo ferito. Gli si annebbio la vista e tra le gocce di pioggia il buio si impadroni
di lui.

Il cavaliere salto dal cavallo e si inginocchio accanto alla donna riversa nel fango e con una spalla
insanguinata. Con gesto deciso straccio il mantello e squadro rapidamente la ferita. Era profonda,
arrivava all’osso.

“Igni ...” singhiozzo lei sommessamente.

Le serviva aiuto.

Balzo in piedi e si occupo dell’aggressore piu vicino. Questi roteava la spada e si avvento su di lui
con occhi rabbiosi.

La battaglia per la carovana era persa. Due aggressori uccisi non potevano ribaltare 1’evidente
svantaggio numerico a favore dell’unico difensore. Gli altri tre aggressori falciarono i mercanti
ancora vivi e si precipitarono in direzione della coppia che combatteva con armi da taglio.

I1 biondo guerriero maneggiava la spada con ambo le mani, rapido come un fulmine, al punto che
era quasi difficile seguirne i movimenti. Il predone piu vicino fece un salto all’indietro e si uni ai
compagni che si erano prudentemente distribuiti intorno al cavaliere, in attesa si stancasse. Non
appena si fermarono gli aggressori, si fermo anche il roteare dell’arma mortale.

Igni fece un fischio penetrante. Lo stallone replico e gli corse incontro.

La terra tremo quando I’animale piombo in mezzo agli uomini e si fermo al fianco del padrone.



Questi piegd un ginocchio e cinse Asterid per la vita. Senza mai smettere di puntare la sua arma
spaventosa contro gli aggressori, sollevo la donna da terra con un solo braccio e la mise in sella al
cavallo, come se fosse piu leggera di una piuma.

Nessuno disse nulla, gli uomini riprendevano fiato ansimando e attendevano la prossima mossa
dell’avversario.

Gli aggressori avevano gia ottenuto cid che volevano. Le mercanzie erano li, pronte a essere
ghermite da mani ingorde, percid decisero di non provocare quell’uomo dallo sguardo di ghiaccio e
dalla destra fatale, non vollero rischiare di ritrovarsi con il ventre squarciato. Nessuno si mosse
quando lo sconosciuto disse qualcosa in una lingua strana e incomprensibile e lo stallone nero come
la cenere fece un passo all’indietro e poi un altro, e ancora un altro, finché non usci lentamente dalla
morsa di spade sguainate.

Per un attimo tra difensore e aggressori ci fu un fragile equilibrio.

In silenzio, senza parlare, era stato raggiunto un accordo. Si sarebbero lasciati in pace a vicenda.
Ciononostante Igni non distolse lo sguardo dai predoni finché non si allontano abbastanza da poter
abbassare la spada e montare anche lui sul cavallo.

Cavalco via senza mai voltarsi.

Lo stallone persevero al galoppo e avrebbe continuato a correre a quel ritmo selvaggio fino ad
accasciarsi al suolo con il cuore esploso e la bava schiumosa alla bocca, se il padrone non lo avesse
fatto rallentare non appena Asterid inizid a gemere. Il capogiro per il dolore era passato, ma per
quell’oscillare equino selvaggio, la ferita sanguinava ancora di piu.

“Igni!” disse la donna con voce flebile.

Lui fermo il cavallo serrando le ginocchia e osservo la vallata che si apriva ai loro piedi.

Era un paesaggio che non assomigliava per niente alla patria, dove il vasto cielo incombeva basso
sulle ampie piane feconde di terra nera che sembrava fatta apposta per la coltivazione del miglio e
del grano. Qui, ovunque impercorribili e grigie pareti di pietra scendevano ripide a valle e alberi di
aghifoglie costellavano le impercorribili immensita, dimora di orsi e di lupi.

Senti odore di fumo e fece un breve schiocco con la lingua.

I1 cavallo ubbidi all’ordine prontamente e prosegui con cautela su quel sentiero impervio.

Nascosto in una piccola valle laterale c’era un capannello di casupole di legno, per arrivarci dovette
guadare un ruscello d’acqua limpida in cui saettavano trote.

Gli abitanti del villaggio seguivano con attenzione ogni loro movimento, dalle casupole emersero
alcuni uomini, reggendo armi in mano e fissandolo con aria minacciosa.

“Vengo in pace” grido quando era ancora lontano.



Ma non capivano la sua lingua, percio provo anche in latino, lingua con la quale aveva acquisito
una certa famigliarita durante la sua permanenza nell’Ovest.

“In pace!”

Senza successo.

Alz0 una mano e mostro il palmo disarmato.

Cavalco lentamente e quando si accorse dell’esitazione dei contadini che aveva davanti e di come
impugnassero decisi 1 manici di zappe e di coltelli, si fermo. Smonto da cavallo, slaccio il cinturone
con la spada, lo appoggio sulla terra dura e prese in braccio Asterid.

La inclind verso gli uomini di modo che potessero notare la ferita sulla spalla e il sangue che le
scorreva lungo il braccio. Reagirono con parole in cui lui non percepi ombra di minaccia, percio si
fece largo tra di loro a passo fermo. Lo lasciarono fare; senza spada e con una donna ferita tra le
braccia non rappresentava un pericolo, anche se quella maglia di ferro che indossava feriva gli
occhi.

Cerco la costruzione piu grande. Voleva sottrarre Asterid alla pioggia e metterla al caldo il prima
possibile.

Percepiva gli occhi puntati sulla schiena e 1’esitante, piu incuriosito che minaccioso, strascichio di
passi dietro di sé.

Si accorse ora delle donne e dei bambini nascosti alle loro spalle.

L’ingresso alla casupola di legno piu grande era basso e posto al centro della parete, non come in
patria, dove I’entrata alle loro case interrate, le zemljanke, era di lato.

Si fece strada all’interno. Il fumo che di solito si levava dal focolare in lente spiraliche volute verso
I’alto e poi fuori, oltre la fessura sul tetto, all’aria aperta, s’addensava invece indeciso per
I’ambiente. Gli venne da tossire.

Cerco con lo sguardo un giaciglio adeguato e vi poggio sopra Asterid.

“Per favore...”

Per alcuni attimi gli abitanti del posto guardarono a bocca aperta ora lui, ora la donna, poi una delle
donne prese coraggio, si avvicind ad Asterid ed esamino la ferita. Si voltd e riempi I’ambiente di
una cascata incomprensibile di parole pronunciate rapidamente. Si avvicinarono anche altre donne e
d’un tratto lui si ritrovo leggermente messo da parte. Le donne del villaggio andavano e venivano,
una dopo I’altra, diverse di volta in volta finché non giunse infine anche una guaritrice alquanto
determinata e con i capelli color argento. Si voltd verso Igni, lo sfiord con delicatezza e poi gli
strinse 1’avambraccio.

Controllo rapidamente la ferita alla spalla e si dedico alla donna gravida.

Questa lingua che Igni non aveva mai sentito prima ad Asterid non era sconosciuta.



“La guaritrice dice che sto partorendo” gemette la principessa tra i dolori.
“Asterid...”
Le strinse la mano per infonderle coraggio.
Poi tutto si svolse molto rapidamente.
Le donne iniziarono ad affannarsi intorno ad Asterid e spinsero via tutti gli altri.
Per fortuna aveva smesso di piovere, I’aria tagliente fendette la vallata e il fuoco crepito vivace nel
focolare e il fumo finalmente fu risucchiato via dall’ambiente.
La guaritrice lottd con tutte le sue esperienze e con tutte le sue capacita per la vita della principessa,
ma la spossatezza, la perdita di sangue e la ferita grave alla spalla la ebbero vinta.
Verso 1’alba Asterid raduno le sue ultime forze e prima che la vita abbandonasse il suo corpo, diede
alla luce una piccola bimba forte.

/...
Tutt’intorno al precipizio si era radunata una schiera di una decina di uomini del clan vicino. Tra
questi non c¢’erano volti noti. I bambini non sapevano né comprendevano in che modo gli starosta, i
capoclan, prendessero le loro decisioni. Rada li aveva portati giusto una o due volte al luogo in cui i
capoclan tribali si riunivano per prendere le decisioni importanti. Il loro clan era piu a ovest di tutti
ed era il meno collegato con gli altri. Malgrado la lontananza pero, grazie agli incontri casuali
avevano comunque capito che loro padre seminava discordia nella tribu. I ragazzi giovani e forti,
quelli pronti a combattere, erano dalla sua parte, mentre tutti i piu anziani ne erano profondamente
delusi.
Ai bambini si fermo il cuore in petto quando videro entrambe le ragazze con le mani e i piedi legati
sull’orlo del precipizio e gli uomini furibondi e ringhiosi che si apprestavano a spingerle alla morte.
“Vigliacchi! Non mi potete uccidere cosi! Risalird dal fondo del precipizio e vi perseguitero nel
sonno’.
“Tappale la bocca!”
Gli uomini provavano vergona, ma 1’ordine era stato preciso ed era loro dovere eseguirlo. Avevano
il cuore pesante per lo strepitio infantile, volevano portare a termine il sanguinoso compito il prima
possibile e sparire da quel luogo spaventoso.
“Ehi!” grido Plamen. “Lasciatele stare!”
Gli uomini si immobilizzarono come colpiti da un fulmine. Erano convinti che avrebbero concluso
rapidamente e senza testimoni. E invece adesso proprio chi meno di tutti avrebbero voluto fosse li
con loro, i gemelli, era li. Due dei tre mocciosi, proprio loro li stavano guardando fisso negli occhi.
All’improvviso un sibilo acuto attraverso 1’aria e il proiettile sassoso scagliato dalla fionda di Vuk

urtd alle tempie 1’'uomo piu vicino ad Ajda. Questi rilascid un verso, come quando cede il mantice



del fabbro, e precipitd privo di sensi nel precipizio. Il corpo rimbalzd con orrendo fragore sulle
rocce finché tutto tacque.

Dopo nemmeno una manciata di secondi, il proiettile successivo fendette 1’aria e spezzo una costola
sulla parte destra del torace dell’altro uomo piu vicino ad Ajda.

Gli altri non ebbero bisogno di ricevere alcun comando. Scattarono verso Vuk e Plamen con le armi
in pugno. I due ragazzini non aspettarono gli avversari. Si misero a correre a perdifiato.

Gli uomini erano veloci e in pochi attimi dimezzarono la distanza che li separava dai due. I respiri
furibondi degli inseguitori infuse slancio ai due bambini e riuscirono a mantenere qualche spanna di
vantaggio. Ora contava solo una cosa. La determinazione. La loro di correre come il vento e quella
degli inseguitori di perseverare finché 1 bambini non avessero esaurito le forze. Sapevano che la
forza era dalla loro parte. I bambini non si potevano misurare con loro.

Gli aggressori non si erano accorti del terzo gemello. Nell’istante stesso in cui Vuk aveva scagliato
la prima pietra, Vlad si era nascosto nel fitto roveto, stendendosi tra i cespugli di more e
immobilizzando il corpo. Lo scalpiccio dei passi accanto il suo nascondiglio in un primo momento
lo aveva spaventato, si aspettava da un momento all’altro di sentire una mano forte afferrarlo per il
collo. Quando lo avrebbe sollevato, non avrebbe potuto fare altro che scalciare a vuoto in aria. E
invece non accadde nulla, il tramestio si placo.

Striscio all’aperto e corse verso il precipizio.

“Ajda! Mila!”

Le due sorelle si contorsero all’indietro e lo guardarono.

“Vlad presto, taglia la corda!”

“Con cosa?”

“Dietro la cintura!”

Vlad si chino, tasto il tessuto e trovo la guaina con la lama. La estrasse e inizio lesto a tagliare le
funi.

Dal punto in cui erano scomparsi gli inseguitori dei loro due fratelli proveniva baccano. Gli uomini
stavano tornando indietro infuriati e privi di preda. La scena che trovarono quando tornarono a mani
vuote in vista del precipizio, gli fece ribollire il sangue nelle vene. Videro anche il terzo ragazzino
che cercava di salvare le due sorelle. Presero la rincorsa.

Vlad si costrinse a farsi scivolare di dosso la paura, come le trote tra le dita, rimosse calmo le funi
alle mani e poi anche ai piedi della sorella maggiore e poi si gettd verso Mila per liberarle almeno le
gambe.

“Correte!” grido Ajda.



Per la seconda volta in quel giorno i bambini corsero a piu non posso, Mila ancora con le mani
legate. Il secondo inseguimento fu molto breve. Gli inseguitori, stanchi e provati dai veloci calcagni

di Vuk e Plamen, si arresero. I bambini scomparvero nel fitto bosco.

/...
Decidere come proseguire, fu difficile. Rada voleva andare dalla sorella Sobena a Dneper Ozero,
ma forse non ce I’avrebbero fatta ad arrivare fino a li prima dell’inverno. Che giungeva impetuoso
da nord sul finire della luna dei frutti, al piu tardi a luna delle foglie marce inoltrata, e per allora
bisognava avere un valido rifugio. Nel clan della sorella avrebbero avuto piu possibilita di
sopravvivenza. Avrebbero avuto un posto al riparo di un tetto. Il cibo non sarebbe stato un’eterna
questione e nemmeno il calore. Li c’era abbastanza legna, i boschi e le foreste si estendevano quasi
fino al flume Dnepr.
Era rischioso restare nella zona brulla. Innanzitutto si sarebbero dovuti scavare una zemljanka.
Scavare la terra ancora ancora si poteva fare, ma per costruire le pareti esterne con il legno, si
sarebbero dovuti spingere anche molto lontano da 1i prima di trovarne abbastanza. Non avevano
asce con s¢ e le spade infantili forse non avrebbero retto all’impatto con i tronchi piu spessi. Che
poi andavano trainati con il cavallo. E se al cavallo succedeva qualcosa durante il tragitto, non
avrebbero potuto completare la zemljanka e sarebbero dunque stati alla completa mercé
dell’inverno. Non avevano pelli da tendere sulle pareti laterali della parte del rifugio che sarebbe
sbucata dalla terra. Probabilmente semplici giunchi non sarebbero bastati a trattenere il calore
all’interno della zemljanka durante 1’inverno. Non avevano veri abiti invernali né attrezzi né pentole
né paiolo né niente. Disponevano solo di un pentolino per la cottura del miglio.
Rada temeva il lungo e incerto viaggio durante il quale si sarebbero potuti imbattere in ogni
momento in soldati, predoni o bestie feroci. L’esperienza con I’esercito di Eimhear era stato un
valido promemoria. A una forza del genere non ci si poteva opporre.
La decisione andava presa subito.
Da ovest arrivava una spessa coltre di nuvole cariche di pioggia, una massa nera e saettante. La
pioggia in arrivo preannunciava un cambiamento drastico e lungo del clima. Rada guardo i vestiti
leggeri dei ragazzi, del tutto inadatti alla stagione delle piogge che si preannunciava. In poche ore
sarebbero stati bagnati fino alle ossa.
Mila intanto raccoglieva mirtilli. Le sue dita ripulivano veloci i frutti rossi dai grappoli e li
lanciavano nella bisaccia aperta. I pensieri le volavano leggiadri dalla cena che si prospettava al
cavallo, al quale intendeva pettinare la criniera, rimuovere le zecche e strigliare il pelo, e gia

pregustava il momento in cui si sarebbe stretta a Rada e lei le avrebbe raccontato, quasi in un



sussurro, le storie della fata magica e della capanna sulle zampe di gallina che seguono il sole. Mila
era nata per fare la mamma e davanti a una creatura cosi adorabile il cuore di Rada rinunciava alla
pretesa di voler bene a tutti 1 suoi nipoti in modo uguale. Ajda era la figlia di una principessa
straniera, i1 ragazzi erano spigolosi e mettevano costantemente a dura prova i limiti della sua

pazienza. Era innegabile: era Mila la regina del suo cuore.



