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KdyZ kone¢né dospél k strani, kterd se mirn€ zvedala na dvir samotné usedlosti, jiz se tplné
setmélo. Mohl uz jen rozeznat tmavy zkoseny hibet slaméné stifechy, ke které bylo pfilepeno
hospodaiské staveni. To, co mu po celou dobu svitilo naproti, byly pravé utroby této ¢asti dvora.
V né¢jaké oteviené stodole nebo diln€ totiz pod stropem visela petrolejka. Zdalo se tedy, Ze
domaéci navzdory soumraku jesté neslozili ruce v klin. Sice mohl jen hadat, jestli se zdrzeli u
zvitat, nebo je drzelo na nohou néco jiného. Nebot’ i poté, co vesel do svétla a znovu se krapet
nejisté zastavil pod svétlem, nebylo po nikom vidu ani slechu. Rozhlizel se tedy, naslouchal a
cekal. Prostor, ve kterém svitilo svétlo, byl nejpravdépodobnéji kovarna. V jeho utrobach totiz
zel zaCouzeny otvor vyhné, na policich u kovadliny byly pohazené a rozvésené ¢erné nastroje.
Problesklo mu hlavou, zda to neni pravé ta kovarska dilna, o které mu vypravéli —a i to se ted’
chtél co nejdiive dozveédét. Ale jako by to tu bylo zakleté, na dvote potad ani zivacka, a ani za
zdmi se nic nepohnulo. Zadupal, aby setfasl blato z promocenych bot. A jelikoZ se na nich
porad dost drzelo, zkousel si je otfit o travu. Nakonec to vzdal a tak jak byl, zablaceny a
rozpasany, vstoupil pod pfistieSkem do jedinych dvefi. Zaklepal — a pak jesté n€kolikrat silnéji.
Kdyz se stale jesté nikdo neozyval, uz cely netrpélivy sahl po velké klice. Dvete byly zamc¢ené.

Zamhoufil o¢i a sesunul se zady ke zdi.

Bylo to vSechno az moc §ilené, opravdu! — uz se ani nechtél, ani nebyl schopen ptat.

Na tramu pod slaménou stfechou nad nim, vysely sezuté podkovy. Byla jich tam spousta
raznych velikosti — od takovych jako muzska dlan az po opravdu obrovitanské a nékteré byly
opotiebované az do mrté. O sloup, tady zrovna vedle n¢j, byl opfeny kypftic pudy. Jeho dlouhé
zuby byly vyhlazené a lesklé jako zlovéstné hroty sudlice. Od vchodu az ke kovarné byl nad
dvorem natazeny drat. Na ném mrtvé visel tézky psi fetéz. Po psovi, ktery ho
nejpravdépodobnéji pietrhl, nebot’ na konci fetézu nebyla ani karabina, ani obojek, nastésti
nebylo vidu ani slechu. Mohlo to taky znamenat, ze byla usedlost opravdu opusténa? Jemu vsak
bylo piese vSechno souzeno cekéani. Neopovazil se totiz ani pomyslet na to, Ze by se nyni znovu
vydal do noci do nezndma. Vloupat se taky nemohl jen tak, nevéda, u koho se vlastné ocitl. A
navic: jak moc si ptal pfistiesi a teplo, tak moc se také bal téchto némych a ohluchlych tutrob.
A byl to opét ten divny, dosud mu neznamy strach, ktery ho ptepadal jiz v nizin€. Strach rodici
se z pocitu, ze ho n¢kdo sleduje, ze si libuje v jeho zmatku a vabi ho stale dal do zdhadna a
pokiivena. A zaroven 1 tizkost, Ze se kazdou chvili uz nebude schopen vzepfit, Ze se ho ta hriiza
celého zmocni a zcela ho pomatne. A pak, samoziejmée — zdali by se viibec byl jesté schopen
vratit k viesu, kde byval pfedtim schoval kuffik, a zdali by viibec nékdy dorazil do Mokuse? A
prave to si nyni nadevse ptal. Pral vice nez jindy. Nebot pravé v téchto tizivych okamzicich si
postupné uvédomoval, Ze uz to sdm dal nezvladne, a predevsim ne bez Boziho slitovani. Jestli
jeste pied nékolika dny ani trochu nevéftil otci Jonifacijovi, Ze jen Mokus mitize byt jeho pokora,
nyni ¢im dal tim vic véfil domnénce, Ze je Mokus opravdu jeho osud. Bylo tedy potieba vytrvat
a zkusit to. Bylo potieba se aspon pokusit. Proto mu, bezpochyby, nezbylo nic jiného, nez se
znovu smifit s tim v§im nepfijemnym a cizim. A kdyz tak, hledaje v tom poznani nové sily,
opét zvedl hlavu, zdalo se mu, ze se tam ve tm¢ néco pohnulo...
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Ano!

Zvedl se a napnul zrak.

Stale to tam bylo. A §lo to po dvofe naproti.

A ozvalo se.

Biiuiiii! zabucelo.

No tak —hlesl Jon Urski — krava!?

A opravdu to byla krava. A vedle ni vesel do svétla, které z kovarny padalo na dvdr, 1
pohubly a shrbeny stafec. Vodici lano mél ovinuté kolem dlan€, takze mu pii uchopeni zistal
jeste potadny kus tlustého lana, kterym zvite kazdou chvili Svihl po krku. Jinak byl taky pofadné
rozvztekleny, jako kdyby se predtim s kravou nékde tam ve tmé pékné sprali. Ale zvite se zdalo,
praveé naopak, uplné liné a smifené s osudem. Pii iderech sebou ani neSkublo, a co teprve aby
Slo rychleji. Jen hlavu ¢as od casu obratilo, jako kdyby ji jen jesté z poslednich sil drzelo vzhiru.

A tehdy se zdaly jeho velké oci jeste vétsi. Jon Urski si pomyslel, ze jsou to ty
nejzarmoucengjsi o€i, které kdy vid€l. I kdyz zarmutek nebyl jediny pojem, pomoci kterého by
je mohl popsat. JednoduSe mu piipadalo, ze se krava kazdou chvili rozplace... Stafec ji, jesté
nemilosrdnéji, tloukl tentokrat pésti, az se pfesunula ke zdi, a ptivéazal ji uplné na kratko ke
sloupu pted kovarnou.

Jon Urski zakaslal a vykro€il pod piistieSkem naproti.

Starec, ktery si ho uz nyni urcité v§iml, ani neobratil hlavu.

Bylo mi divné, Ze nikde nikdo neni, zkousel hlasem, ktery se zaroven i omlouval, vysvétlit
rozpaky.

Muz se na né&j ale jesté ani nepodival. Promnul si dlan, kterou dosud natahoval a méval
vodicim lanem. Bylo slySet, jak mu pfitom zapraskalo v kloubech. Pockej, ja ti ukazu! sykl ke
krave. Vsak ty jeste uvidis! div, ze ji znovu neprastil. A pak, Soupaje o prah, aby si ocistil
zablacené podrazky, vesel do dilny.

Jon Urski, tam jen tak stal u zdi a uz nevédél, co by. CoZpak se cizinec opravdu tak vyzival
v bésu, ze mu bylo vSechno ostatni jedno? Anebo byl pfece jen tak zabiedly do svych timysla,
ze byl opravdu hluchy a slepy? At uz tomu bylo jakkoli — co mohl d¢lat jiného — nez se mu
znovu zkusit priblizit. Sel jsem prosté za svétlem! pravil. Bylo to jediné znament Siroko daleko!
pokrcil rameny a roztahl dlané. Jinak bych urcité zabloudil.

Krava tedy neni vase? trhl s sebou staiec a kone¢né na né&j pohlédl.

Moje? polekal se, divaje se do malych podivné Sedych oci.

Meél jsem ten pocit! odvétil on. A proc¢ by taky ne? znovu se sklonil a jal se Cistit vyhen.
Zjevneé mél v umyslu zatopit....

Pokud jste si tedy myslel, Ze by to zvire mohlo byt moje, ptemital Jon Urski. Tim padem
nemiize byt ani vase? dodal strachy.

Ale jdéte! znovu ho piejel pohledem. Uz od samého rana bucela tady vsude okolo! mrsknul
nastvané polenem. Prilezla az sem pod okna, kdyz se ji zdadlo, Ze ji nevidim! Kdyz jsem ale
popadl bic, tak bézela, herka! Ale pak zas bucela, a narikala tam dole! Jakpak by po tom vsem
clovek mohl hned vedet, ktera bije?

Jon Urski ml¢ky pfitakal, i kdyz tomu nerozumél. Stafec mu zjevné vykladal o né¢em, co se
mu zdalo samosebou. Proto uz také nehodlal ztracet fe¢. Naskladal vSechna ta tlusta polena na
vyheii a pak s tesafskou sekyrkou nastipal tfisky. Pti tom si celou dobu brblal uz jen pod vousy,
¢as od Casu pohrozil kletbou také krave. Jona Urského, ktery vedle néj cupital jako ¢oklik,
znovu zacalo zébst. Uz se nemohl dockat, az muzic¢ek konecné zatopi. Ale Cert jeden se ted’
jesté jal uklizet kolem kovadliny a viibec ho nezajimaly jeho drkotajici zuby. Zdalo se, Ze uz
taky nijak moc nespéchda. VSechna jeho obratnost a bezpochyby obvykla ¢innost se pomalu
proménovala v jakysi obfad ukoni, které bylo zapotiebi do nejmensiho detailu promyslet a
nachysta t. Takové pedantstvi bylo sice vlastni vSem dobrym mistriim, to ptichozi tak néjak
védel, ale nyni uz viibec nechépal, k ¢emu se ten Clovicek vlastné chystd. Ze vSeho nejvic mu



piislo, ze se stary chysta zvife zkratka zabit. Na to se ho pak taky po delsim vahani pfece jen
zeptal.

Muz poprvé doopravdy narovnal sva shrbena zdda a zamrkal mu ptimo do ¢i. Z jeho stafecky
povadlé a samymi vraskami a vraseckami tvrd€ zbrazdéné tvare vyhrkl udiv a pfejicny posméch
zaroven. Vy jste snad opravdu spadl z nebe! zaSklebily se jinak uzké a rozttesené rty. A ja uz
Jjsem dokonce dumal, Ze jste mi snad prisel na pomoc.

Ale vzdyt vam rikam, Ze jsem jen zabloudil, pospisil si. Chtél jsem se zeptat na cestu, pak mé
ale zastihla noc... zkousSel se ubranit nabizenému femeslu. Jesté porad bych se nejradéji vydal
na cestu, pokud byste mi jen vysvetlil, kudy se odtud dostanu do Mokuse!

Do Mokuse? zaal pozorné poslouchat on.

Ano, ptitakal.

A opravdu do Mokuse? — se — opravdu to bylo vidét — nemalo podivil.

Ano, mohl jen znovu ptitakat. Uz cely den tam hledam cestu.

Nyni stafec poodesel stranou a dlouho netekl ani slova. Ale pak se pfece jen vratil a vysmal
se mu do obliCeje. Jestli opravdu chcete mermomoci tam dolit, mavnul nékam smérem k zemi.
Jestli je to opravdu tak, fekl zménénym hlasem. Tak potom ale preci pockejte, az ji poradné
podkovam — ukézal na kravu — potom na ni, miij ty boze, pro mé za mé, klidne miiZete vyjet!
Vsak ona si to stejné také bude Sinout tam! Vzdyt kam jinam by taky, herka jedna, sla?

]
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Fatar Jon Urski zakrouzil nabérackou po dnu — ale velkd misa byla skoro prazdnd. To ho
probralo tak, Ze jednim pohybem odlozil 1Zici a odsunul talif. Pisat LanSc¢ak ptejel pohledem
hromadu ohlodanych husich kosti a jen se pousmal. Jak hodné klabosili, tak i jedli. A ke vSemu
— to vypadalo, Ze jesté nemaji dost. Ale Spatné€ nalozend Zena hostitele jim nastésti uz neméla
v imyslu nic donést.

A potom — tedy? povzdychl farar.

Potom, ano! probral se pisat. Potom nejdiiv prisel dopis. A v nem Magdin hlas, Ze ceka dite.

A-!? tihl si nyni Jon Urski.

Ano, ano! n€kolikrat ptitakal on. Marika Straj dokonce tvrdila, Ze byla téch dopisii spousta.
A zZe nebyly vSechny — ani za mak pekné a ani trochu laskave.

Farat opét fihnul a stézi potlacil zvraceni.

Tak moc ho zneklidnilo muzovo vypravovani, nebo se jen piejedl husiho sadla? At uz to
bylo cokoli — citil to nyni jak v bfiSe, tak 1 na prsou a v krku. Bylo mu tak, Ze by se nejrad¢ji
rozparal. Proto se oSival, drbal a polykal na prdzdno. Ale potom mu bylo jesté jenom huf.

Neudélalo se vam snad dobre? dé¢lal si starosti pisaf.

Ne, ne, popiral. Jen premitam — zamracil se — a co: cekala jeho dite?

No! pokrcil nyni rameny Lanscak. Vzdyt jsem vam rikal, Ze si toho nebudeme mit moc co
Fict! znovu pokrcil rameny. Kdo by to jen opravdu védel? Ale — nacez se podrbal na plesi —
vzdyt to vitbec neni dulezité! Po néjaké dobé pak Marika Straj nasla na prahu uzlicek.

Faraft Jon Urski vstal a chytl se za bficho. Bylo mu hrozné¢ a nesnesitelné, ale musel to slySet.
Uzlicek? zalapal po dechu. 4 copak to je — uzlicek? zeptal se, 1 kdyZ uz tak néjak tusil.

Dite v ném bylo, samoziejmé! ptikyvoval vypravéc. Ted se v ném cosi sevielo, az ho to
ochromilo. Odporny pocit, ktery stoupal z zaludku, a putoval po celém téle a zpocatku mu
nedovolil se viibec pohnout. Kdyz mu pak doslo, ze bude doopravdy zvracet, uz bylo ptili§
pozdé. Popadl obéma rukama prazdnou nadobu, z které predtim oba jedli, a vyzvracel se do ni.
Potom ho to zase nadmulo a tak pak jest¢ n€kolikrat znovu a znovu. Kvili tém netiprosnym



kie¢im se mu draly slzy do o¢i a iplné mu doSel dech, takze kolem sebe vidél jen, jakoby se
dival ze sna. Muzik kolem néj skakal a poletoval, Zena stéla na prahu a z plna hrdla jecela. Jeji
hriiza byla slyset jako kiikot velkého, neskutecného a nezndmého ptaka. Sice byla taky tplné
mimo sebe — rozcuchand a najezena jako zloba...

Néjak se mi zdalo, Ze vam nebude dobre, ekl najednou pisaf.

Ale jemu uz ted’ bylo Iépe.

A bylo mu to uplné jedno.

Usedl na postavenou zidli a zkifizenyma rukama si pfikryl tvaf. Na mysl mu pfislo tisic véci
najednou a zrovna tolik otdzek si ptal polozit. Ale nebyl jeste Gplné pfi sile, aby si to vSechno
promyslel. Davny piibéh ho nepochybné znepokojil. A nedotkl se ho o nic min, nez to co se
v téchto dnech chystalo kolem né&j. VZdyt — koneckoncii: copak také pisaf netekl, ze to vSechno
zacalo uz tenkrat? Ale — co: vSechno? Bylo hiichem milovat ¢i nenavidét? Vysvobozovala smrt
nebo Zivot? Spiadal osud Biih ¢i Dabel? Nebo se chystalo néco tplné téetiho a to jesté snad jen
nadhodou?

Vy, pane Lanscaku, tomu verite? tazal se.

Cemu? ziral na né&j on uplné zblizka.

Vsemu, neodvratil pohled. Ze to opravdu bylo — to. Ze to opravdu bylo dité. A Ze ona ho jim
vydirala...

Vite — i kdyz nechci - ! zaSeptal pisat. Dité vSak vyrostlo a jesté dnes tu je. A ted’ — zdali ho
zesnuly farar Janos Talaber opravdu mel v umyslu utopit? Zdali ho opravdu zachranilo jen
dobré srdce fararovi hospodyné Mariky Straj, ktera si ho prosté vzala za svého? To se ale
nejspis nikdy nedozvime. A proto si kazdy z nas mize naddle myslet sve.

Copak-? doslo mu. A co Magda? jesté se jen pokusil.

Vzdyt rikam! jesté se ptiblizil on. Je tu nespocet pribehit — a ted’ jde jen o to, kterému chcete
verit. Jestli je jesté ziva a nekde tam za kopecky jesté stale neutésitelné place? Nebo jestli je,
stejné jako oba jeji muzi, uz davno na onom svété? Anebo prosté nekde tady, mezi nebem a
zemi, stale jesté bloudi a dsti na nads sviij hnév?

Faraf Jon Urski nyni jen odvratil pohled a protiel si oci.

A kterému verite vy? zeptal se jesté poté.

Ja-!? povzdechl pisat. Ja samoziejme verim, Ze je to opravdu ona. Proc jen myslite, Ze bych
se vas jinak tak drzel a stradal penize pro ten nestastny kostel?

Pockejte-!? popadl ho za studenou dlan. Jak —ona?

Ona, hlesl pisat. Kterou mlha prinesla.






