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CoMo Se cRece

Se comienza asi: primero sos pequefia como una anchoa en el vientre de tu madre. Cuando
creces obteniendo el tamafio de una pieza de pan, venis al mundo.

Hasta que no caminas, creces a lo largo y luego a lo alto. Sos feliz cuando llegas a la manija
de la puerta, y mas aun, cuando podés encender la luz. Los distintas etapas para las nifias son
las siguientes: Nika es ahora una nifia y su hermana Lia también. Su hermana Lucia ya es una
adolescente y su madre es una mujer. (Cémo es esto en los varones, dejemos que lo descubran
ellos mismos.) Un dia, Nika también se convertira en una adolescente y luego en mujer. Se
pregunta, por supuesto, cuando sucedera esto y cdmo sabra que ya es una adolescente y luego,
que ya es una mujer.

Lucia le explica:

“Lo descubriras todo a su debido momento. Pero primero tenés que aprender a
pronunciar bien: cRRReceRRR. Vos esto atin no lo sabes. Todo lo decis con L. Decis cLeceL.
(Podés escucharme? cRRReceRRR. ;Podés oir mi lengua reberbeante?”
Nika entiende. Empieza a practicar:
“CLLLE. CLECEL.”

"No, no, Nika, en vos nada reberbea. Fijate: RRRR. La lengua debe sonar como un tractor.
CRECER.”

Nika intenta:

“LLL. Tlactol. Clecel.

“No, no,” dijo Lucka. "Hoy no es tu dia. Alun sos demasiado pequefia. Mafiana quizés.”

Nika esté preocupada. ;Qué pasa si mafiana es demasiado tarde y su lengua nunca reberbeara y
ella nunca serd una adolescente y nunca una mujer? Tanto la preocupa, que ella practica y se
esmera todo el dia. Incluso por la noche, cuando su madre, que es una mujer, se despide de
ellapara dormir, Nika sigue practicando: “LLL. TLACTOL. CLECEL”.

No funciona. jA ella no le sale! Se encuentra absolutamente desesperada. En medio del
ensayo, se duerme y suefia con que la L se niega a reberbear y solo lebelbea. Cuando se despierta
a la mafana siguiente, su lengua se encuentra descansada. Intenta sacudirla nuevamente. Y...
jo sorpresa: la L de repente empieza a reberbear - RRRR! Lo consiguio, lo consiguio:
"iRRRR!", Repite. "jTRACTOR!" prueba “;CRECER!” Ella estd llena de alegria. Salta
rapidamente. Corre descalza por la casa para encontrar a Lucia y contarle de su hazafia. La
encuentra en la cocina desayunando.

"iRucia, Rucia, ya crrreci!", Grita.

“Escucha. jTractor! ;Escuchas como reberbea? jYa soy grrrande! ;Prrronto serrré
adorrrescente, Ahorrra prrronto serrré una mujerrr? "

CuAnDo NIKA sEa GrAnDe



Nika acaba de celebrar su cuarto cumpleafos. Con anticipacion ya aprendié a mostrar con su
mano que tiene cuatro afios. Esta no es algo sencillo. El cuarto dedo tiende a caer. Debe agarrar
el dedo menique con la otra mano para mantener el dedo anular extendido. La mama le indica
que también puede mostrarlo de otra manera: ocultando el primer dedo, el pulgar. Pero eso le
parece a Nika bastante tonto. El pulgar es el primero, pero hay que esconder el ultimo, si es que
se crece en orden escalonadamente: primero tenés un ano, luego dos, luego tres... No podés
empezar desde atrds. Baa, serd mucho maés facil tener cinco afios. Estiras todos tus dedos y ya
estd. Entonces sera realmente grande. Poco después, empezard a ir a la escuela. Dibujarad
circulos y lineas en grandes cuadernos y sabra calcular cuanto son siete mas uno.

Por la noche hard su tarea y estudiara.

Cuando la mama le diga: "Nika, a dormir",

ella le respondera:

"Todavia no ma, no tengo tiempo, tengo tarea".

Cuando Nika crezca un poco mas, andara en una bicicleta grande. Si en algun lugar se cruzara
con un policia, ella lo saludara y también sacudira la cabeza frente a su nariz y le dira: "Mire,
sefior o sefiora policia, tengo mi casco". Despues seguird sonriente, ya que seguramente el
policia sorprendido dird: “Pensar que era tan pequefia, y ahora ya es tan grande”. La seguira
con su mirada y ella continura pedaleando sola hasta el almacén.

Pronto podré cortar con un cuchillo. Tendra un cuchillo grande y afilado. Cortara papas, pan,
queso y cebollas. Cortara todo el dia, sacara toda la comida de la heladera y de los cajones, la
cortard y trozara en pequefios pedazos, y luego cocinara una gran olla de un rico guiso para toda
la familia. Pero hay algo que con certeza hara distinto que su madre: cuando corte las cebollas,
no llorara ni andara moqueando. Eso es una tonteria, seguro, que mama, que ya €s una mujer,
se emocione y regaie por unas rodajas de cebollas.

Cuando crezca aun mas, debajo del pulover usard un corpifio. Tendra botas para la colegio. Las
usara con calzas largas, asi como Lucia. Las botas tendran un pequefio taco y ella se pintara en
la mafiana los labios con lapiz labial para que brillen como perlas. Ira al colegio en autobus y
llevara una cartera al hombro. Cuando llegue a casa, contard algo sobre sus estupidos
compaifieros. Ella sabra inglés, hablara todo el tiempo: "Uan, tu, fri, for, tenks y sori!". Cuando
alguien le pregunte , como le fue en el colegio, segun el dia le respondera: “Full, re bien” y
otras veces: “Horrible, full fail”, para poder utilizar todas aquellas modernas expresiones.

NiKa La PaNtUfLErA

Cuando por la mafiana alguno de los chicos no encuentra sus pantuflas, la madre no dice:
"El gato se las llevo", sino que dice: "Probablemente estén donde se les cayeron anoche".

Por suerte, Nika siempre encuentra todo. En cuanto oye que alguien dice:

";Doénde estan mis pantuflas?", y a su madre, que siempre responde de la misma manera, se
apresura con su trabajo. Inicia la busqueda por todas partes. En los estantes, detras del sillon,
en los cajones. Es tan pequefia que puede pasar por debajo de la cama y detras del armario.
Recorre todos los rincones y posibles agujeros de la casa. Mientras, los demds esperan descalzos
en sus camas.



Cuando Nika vuelve a aparecer, sus brazos estan llenos de pantuflas. Las rojas las lleva delante
de Tina, las azules delante de Lucia, las amarillas delante de Lia ... ;Y, sus piernas todavia
andan descalzas sobre el suelo frio!, pero ;donde estan sus pantuflas floreadas?

Ahora Tina, Lucia y Lia, que ya llevan sus pantuflas, corren por toda la casa. Mientras Nika
espera en el sillon.

También los demas buscan en todos los rincones y posibles lugares. Incluso miran dentro del
horno, en el canasto de ropa para lavar y la heladera. Pero, no consiguen encontrar las pantuflas
floreadas. Entonces se le ocurre a Lucia algo més. Va a mirar en el baul de los juguetes. Y
miren, jO sorpresal, las pantuflas floreadas esteban colocadas en las patas del gran oso de Nika.
Al parecer de noche el oso tenia los pies frios, y se puso las pantuflas. Lucia lleva las pantuflas
hasta el comedor. Nika estaba muy contenta. Si el oso que tiene mucho pelo tenia frio,
imaginense como estaria Nika temblando de frio, ya que no tiene un solo pelo en sus pies.






