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COMO SE CRECE

Se empieza asi: primero eres tan pequefio como una sardina en la tripa de mama. Una vez que
creces hasta el tamafio de una barra de pan, sales afuera. Hasta que no empiezas a andar, creces
a lo largo y, después, a lo alto. Es una sensacion extraordinaria cuando llegas al picaporte de la
puerta, y aun mejor cuando puedes encender la luz. Las categorias de las chicas van asi: Nika
es ahora una nifia, y su hermana Lia también. Su hermana Luz es ya una muchacha adolescente
y mama una mujer (como va lo de los chicos que se encarguen ellos solos de averiguarlo).
Algln dia, Nika también se convertira en muchacha y, luego, en mujer. Por supuesto que le
interesa cuando ocurrird y cdmo sabra que ya es una muchacha y, mas tarde, una mujer.

Luz le explica:

—Ya te iras enterando de todo con el tiempo. Pero lo primero que tienes que hacer es aprender
como se dice “CRRRECER”. Tu todavia no lo sabes. Dices todo con la L. Dices CLECEL.
Escuchame a mi: CRRRECER. ;Oyes qué ruido hace mi lengua?

Nika comprende. Empieza a practicar:

—LLLL. CLECEL.

—No, no. Nika, tu lengua no hace ningun ruido. Mira: RRRR. La lengua tiene que hacer tanto
ruido como un tractor. CRECER.

Nika lo intenta:

—LLLL. TLACTOL. CLECEL.

—No, no —dice Luz—. Hoy no te sale. Todavia eres demasiado pequefia. A lo mejor mafana.

Nika esta preocupada. ;Qué pasa si mafiana ya es demasiado tarde y su lengua nunca hace ruido
y ella no se convierte nunca en muchacha ni mujer? Le preocupa tanto que practica con esfuerzo
todo el dia. Incluso por la noche, cuando mama, que ya es mujer, se despide de ella, Nika sigue
practicando:

—LLLL. TLACTOL. CLECEL.

No le sale. jNo le sale de ningin modo! Esta totalmente desesperada. Se duerme mientras
practica y suefia con una L que no quiere hacer ruido, sino que solo hace un sonido fluido.
Cuando se despierta por la manana, su lengua estd descansada. Prueba a agitarla de nuevo. Y
mira ti por donde, de repente la L empieza a hacer ruido: jRRRR! jLo ha conseguido, lo ha
conseguido!

—iRRRR! —repite.

—{TRACTOR! —practica—. {CRECER! RO SE DECIR!

Esta emocionadisima de la alegria. Rapidamente, se pone en pie de un salto. Descalza, corre
por la casa buscando a Luz para contarle su éxito. La encuentra desayunando en la cocina.
—iRuz, Ruz, por ra noche he crecido! —grita—. Escticharo. ;TRACTOR! ;Ro oyes como hace
ruido? jYa soy una nifa grande y arta! ;Estaré pronto rista para ser una muchacha adorescente?
(Estaré pronto rista para ser mujer?

CUANDO NIKA SEA GRANDE



Nika acaba de celebrar su cuarto cumpleafios. Antes, ya habia aprendido a ensefiar con las
manos que tiene cuatro anos. Resulta que no es tan sencillo eso. El cuarto dedo se le baja. Tiene
que sujetar el mefiique con la otra mano para que el cuarto dedo se quede estirado. Su mama
dice que se pueden ensefar también de otra forma: escondiendo el primer dedo, el pulgar. Pero
a Nika eso le parece completamente estipido. El pulgar es el primero; hay que esconder el
ultimo, porque creces en orden: primero tienes un afio, luego dos, luego tres... No puedes
empezar al revés. Ay, sera bastante mas sencillo tener cinco afios. Estiras todos los dedos y ya
estd. Para entonces, Nika ya sera muy grande. Poco después empezard a ir al colegio. Dibujara
circulos y rayas en un cuaderno grande y sabra calcular cudnto es siete mas uno. Por la tarde,
hara los deberes y estudiard. Cuando su madre diga “Nika, a dormir”, le respondera “Todavia
no. No me da la vida, tengo deberes”.

Cuando Nika crezca un poco mas, montarad sola en una bici grande. Llevara su carné de
identidad en el bolsillo. Si la para un policia, le mostrard el carné con su foto y meneara la
cabeza delante de sus narices mientras dice: “Mire, policia, llevo casco”. Luego, sonreira,
porque el policia la mirara boquiabierto y maravillado: “Una nifia tan pequefia y ya tan grande”.
iJa! El se quedara mirando y ella seguira solita montada en la bici hasta el colegio.

Pronto podré cortar con el cuchillo. Tendra un cuchillo grande y afilado. Cortaré patatas, pan,
queso y cebolla. Se pasard los dias cortando; sacard toda la comida del frigorifico y de los
armarios y la cortard y picard en pequefnios trozos, y luego preparara con ello una gran olla de
menestra para toda la familia. Pero hard una cosa diferente a mama, eso seguro. No llorara ni
mogqueara al picar cebolla. De verdad que es muy bobalicon que mama, una chica tan grande,
lloriquee por cortar una cebolla.

Cuando crezca aun mas, llevara sujetador bajo el jersey. Se pondré botas para ir a clase. Las
llevara con mallas, igual que Luz. Las botas tendran un poco de tacén y por la manana se pintara
los labios para que le brillen como canicas. Ira a coger el autobus escolar con un bolso de los
que se cuelgan del hombro. Al llegar a casa, contard alguna estupidez de sus compafieros. Sabra
inglés y dira: “jGuan, chu, zri, for, zenks y sorri!”. Cuando alguien le pregunte qué tal el colegio,
a veces dird “Superguay” y a veces “Superrollo”, para usar todas las palabras chulas.

NIKA LA ZAPATILLERA

Cada vez que alguno de los nifios no encuentra sus zapatillas por la mafiana, su mama no dice
“Se las ha llevado la gata”, sino “Probablemente estén donde se os cayeran de los pies anoche”.

Menos mal que Nika siempre las encuentra todas. En cuanto oye a alguien decir “;Donde estan
mis zapatillas?” y a su mama respondiendo lo mismo de siempre, echa a correr a cumplir con
su tarea. Busca por todas partes. Por las estanterias, detras del sofa, en los cajones... Es tan
pequetia que puede meterse debajo de la cama o detras del armario. Revuelve todos los rincones
y agujeros de la casa. Los otros esperan descalzos en sus camas.

Cuando Nika vuelve a aparecer, tiene el regazo lleno de zapatillas. Las rojas se las lleva a Tin,
las azules a Luz, las amarillas a Lia... {Pero sus pies siguen tambaleandose descalzos por el frio

suelo! ;Donde estan sus zapatillas rosas?

Ahora Tin, Luz y Lia, ya calzados, se abalanzan sobre la casa. Nika espera en el sofé.



También ellos buscan por todos los rincones y agujeros. Miran hasta en el horno, en el cubo de
la ropa sucia y detras del frigorifico. Pero no encuentran las zapatillas rosas. Entonces, a Luz
se le ocurre algo. Va a mirar también en la caja de los juguetes. Y mira ti por donde, las
zapatillas rosas estan en las patas del gran oso de Nika. Por la noche tenia los pies frios y se las
puso. Luz lleva las zapatillas al salon. Nika esta contenta. Si el 0so, que es peludo, tenia frio,
(como no lo iba a tener Nika, que no tiene ni un solo pelo en los pies?






