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,Vidim oglas na internet, orman jos?... ja ... dodes* reCe Zenski glas sa izrazito mekim
izgovorom. Nakon dvadeset minuta pred vratima je stajala gospoda mojih godina, u crnoj bas
mini suknji, sa drecavo roze karminom od nosa do brade, oki¢ena napadnim nakitom. Dok su
njena dva (bosanska? srpska? crnogorska?) makroa u crnom i svaki sa po jednom
dijamantoidnom mindusom u levom uvetu zaobilazila prepreke, nose¢i garderobni orman, nas
dve smo stajale u hodniku, smesec¢i se s nelagodom jedna drugo;j.

,,Ukrajina?*

,I ne i da, blizu, Rusija.*

,,OboZzavam ruske pesnike.“Z

Zacudeno me je pogledala ispod debelog sloja maskare.

,Cvetajeva, Brodski, Mandeljstam...* ohrabrih se.

, V1 poznajete?* delovala je iskreno iznenadeno, pa pomislih da je mozda uciteljica koja je
skrenula s puta i kojoj uprkos nonSalantnom ponaSanju na novoj stranputici nije lako. Ali ona
oc¢igledno nije zelela da nastavi razgovor u tom pravcu vec¢ je ucutala.

,,Pa kako je sad kod vas? Posle ruske invazije na Krim? Koliko sam shvatila, vi ste iz tih
krajeva?“ Zamislih na§ orman u njenom sobicku ¢iji su zidovi sigurno okreceni u roze i u kojem
ona provodi dane vise spavajuci nego budna, nakon $to je po celu no¢ plesala oko Sipke u nekom
mracnom baru.

,,Kod nas okej spremno je odgovorila, kao da je samo ¢ekala to pitanje. Uvek me iznenadi
taj iskonski strah sa negiranjem, rano upelcovan u kosti, kojeg covek, ma gde posle ziveo, pred
rezimom vise nikad ne moze da se oslobodi. I dalje mi nije bilo sasvim jasno da li je Ruskinja
ili Ukrajinka.

,Da li je opasno, da li se tamo ratuje?* napravih se blesavom.

Odmahnula je rukom zveckajuéi narukvicama, kao da odbija ponudenu kafu: ,,Opasnosti u
miru, ne u ratu.

[..]

Duvana imamo dovoljno, a otkad je na Vidovdan zavrsena nastava, svaki dan sedimo ispred
prepune kafane i pijemo Sljivovicu, vodenu rakiju ili tursku kafu od cistog jecma, pisSe Adrijan
svojoj zeni u toku leta, ali samo do deset, jer tada nastupa policijski c¢as. Korzo je za cudo
Zivahan, tamo se okrece jagnjece pecenje, 140 dinara kilogram. Na pijaci se mozZe naci samo
crni luk, beli luk i ogromne kolicine jagoda. Zelim da vam posaljem pakovanje Secera i parce
slanine, ali nema. Jedem u menzi, proju sam pio samo jednom, hleb je pomesan s krompirom.
Zao mi Jje Sto se nisam dovoljno interesovao za kuvanje, jer nasa kuvarica zna samo neznatan
broj recepata. lako je upravo zavrsSena Zetva, brasna nema, dok su seljacima sanduci puni
novaca. U danima crkvenog sabora,osvestavanja, okupi se vise hiljada ljudi, dodu harmonikasi
i igra se kolo. Seljaci placaju po 200, 300 dinara. Novaca ima k’o liS¢a, a namirnice se mogu
nabaviti samo preko veze. Navodno je u Beogradu ista pesma: igranke, pevaljke, muzika u
svakoj kafani. Ako imas novaca, mozes nabaviti sve sto pozelis, od poslastica do svilenog vesa.
Par opanaka koji su prilikom mog dolaska kostali 100 dinara, sad kosta 2500 dinara.



Ivana odmah odlazi kod obuc¢ara Krmoleca i narucuje par sandala broj ¢etrdeset 1 Cetiri.
Platicu ih tek nakon Sto ih izmerim, pa ako budu teze od Cetiri stotine grama necu ih uzeti,
zapretila mu je. Nemacka posta je, naime, zabranila pakete tezine vece od dvesta grama, §to je
tacno koliko 1 jedna sandala u posiljci. Poslala bi Ivana jo§ mnogo toga, kad bi mogla bilo Sta
da nabavi, ¢cime bi mozda malo olaksSala svoju savest, jer je u poslednje vreme lutala po drugim
svetovima: zamisljala je zagrljaje i osmehe, onaj osmeh sa podignutim levim uglom usana, onu
zraku preko lica, onaj ljubazni duhoviti pogled.

PrezZiveh suncanicu, ali nije to nista, nekoliko njih umrlo je od tropske malarije.

Ivanu opet preseca u stomaku, prigovaranje se kao vrelina razliva po njenom telu: ako
Adrijan umre, biée to njena kazna. Nikad nije verovala u onu katolicku osvetu zub-za-zub, ali
strefice je nesto vece ako ne bude osecala kako treba, ako ne ucini sve §to je u njenoj moci, ako
ne bude imala kristalno jasne misli, ako zaboravi na svoju kozu za koju joj se ¢inilo da se
jednostavno susi, njena koza koja je bez muskih dodira bila tako napustena.

Mi, Slovenci, smo kao jedna porodica. Ovde je Boziji mir, samo skupoca i nedostatak ovog
ili onog, ili neke iznenadne posete podsecaju na rat. U poslednje vieme pirkao je sveZi vetric,
bili smo, naime, omiljena prestonica najrazlicitijih ,,vojvoda*“ i njihovih bandi. Pijancenje,
nasilje, pljacka, ubijanje bilo je na dnevnom redu. Sad su vlast preuzeli oni koji su zbog toga
ovde i ceo kraj je poceo lakse da dise.

Ako Adrijana ubiju ili ga rane, ona ¢e biti kriva, bi¢e kriva njena nedovoljna ljubav, njena
kolebljivost, njena slabost, njena slaba volja, mora da izdrzi, jer se u nju ve¢ useljava ova nova
slutnja da svojim delima moZe da upropasti muza — i u nju koja je nekad tako hrabro prkosila
Skalanima, u nju se uvla¢i ova pretnja, ovaj novi oblik straha.

Jednom ruskom emigrantu, inzenjeru, dajem casove nemacke konverzacije. Ne naplacujem
mu, jer nema nista. Posluzuju mi slatko, rakiju i kafu. Rus mi pozajmljuje kupaci za kupanje,
Sto se ovde velegradski naziva ,,i¢i na plazu*“. Jedna prodavnica nosi naziv ,, Luver* a druga
, Moskva“, imamo kafane ,,Kasina“ i ,,Bulevar“. Inace je sve zacudujuce primitivno. Dobio
sam do sada tvoje pakete sa: belim pantalonama, tri maramice, tri para Batinih carapa,
kravatom, nesto konca i nesto mirisljavog sapuna.

Ivana je opet bolje raspolozena, Adrijanove vesti nisu viSe potresne, postale su deo
svakodnevice, njene i njegove, navikli su se na razdaljine, barem se u tom casu tako ¢ini, ovog
trenutka dok se dan preliva u drugi dan, isti, 1 sve dok bude tako bi¢e dobro, neka bude tako, jer
posle ¢e ovako ili onako sigurno puci... zato i nije bas toliko pogresno ako Ivana opet ode u
Sumu sa svojom korpom za pecurke, hoda istim putem dok joj srce lupa a svez vazduh i miris
blata teraju krv i misli, i obuzima je blagi nemir.

Ovde je jedan za slovenacki jezik a jedan za zemljopis, dva ista za racunovodstvo i jedan
za istoriju... mada cée uskoro ovog morati pisati ponovo, govori joj Vitalij. Stoji u paprati a iz
daleka se ¢uju crkvena zvona. Po prvi put je to lepa muzika, pomislja Ivana. Jos nekoliko
pecurki kao alibi. Na vrh salvete ispod koje je sakriveno pet knjiga Ivana stavlja tri vrganja i
dva turCina. Za svaku knjigu jedna pecurka raste.

Ivana mu se osmehuje. Od njegovog lepog pogleda obuzima je toplina, razliva se niz njena
leda i rasplamsava u stomaku. Smrt fa... srecno, kaze on.

Srecno, odgovara Ivana.

Krajem avgusta Pini je otekao vrat, dobila je visoku temperaturu i upalu grla a iz krastavog
nosa slivao se gnoj. Ivana je ocajna: znala je, znala da ¢e se neSto desiti, ali Adrijanu nije
napisala ni re¢ o Pininoj difteriji, ovu kaznu mora sama da izdrzi, sama ¢e podneti sav taj teret,
on dovoljno pati. Razmislja kako je reagovala na svaki Pinin pla¢, kako na njene Zelje koje su
nekad bile 1 zahtevi, kako na njene bolesti koje su sve bile blaze od ove sad, i ¢ini se da nikada
nije reagovala kako je trebalo, optuzuje sebe toliko da svaki put oseca bol.

Svakog dana u Donaucajtungu citam o ubistvima i kaznama. Plasim se za vas dve, stize
srpsko pismo s markom kralja Petra. Stalno razmisljam kako izgledate, Sta radite, kako ste



obucene i Sta ste jele. Cuvajte se dizenterije i tifusa, ovde su veoma rasireni. Lepo je §to se Pina
interesuje za zZivotinje. I ja sam u sobi, pored vaski i pacova imao citavo Zivotinjsko carstvo:
miseve, bubasvabe i buve. Moji carsavi su nakon bitke sa stenicama izgledali kao da sam ih
posuo borovnicama i legao preko njih.

I Ivana je u septembarsko poslepodne legla na ¢ebe rasprostrto preko grmlja borovnica, 1
na svoj mantil. Kao da je pozori$ni majstor svetla iznad kros$nji prigusio reflektore i smekSao
kontrast izmedu sitnih svetlih fleka sunca kroz li§¢e, neposredno pre nego sto je Ivana zatvorila
oCi svet se zavrteo, smrt je postala ljubav a ljubav se iglom kompasa prebacila na drugu stranu,
nasuprot smrti, jug je na severu a istok na zapadu, Kaonik se premestio jo§ dalje, negde u
Bugarsku, a Suma je poput mahovine pokrila ceo rajh i u kosoj zraci sunca koja je zablistala
kroz granje Ivana je iznad sebe ugledala podignuti ugao usana i osetila Vitalijevu toplu kozu
koja miriSe na vlagu, hodanje i dim, Vitalij je oko nje 1 u njoj, nisko leskino granje blizu zemlje
zaljuljalo se u sporim pokretima.

Necu te skicirati da te ne prepoznaju ako me uhvate — ali pamticu te. Naslikao bih te celu,
svu tebe, ne bih te sastavljao od dva razlicita komada, od glave jedne Zene i tela druge, kao u
Dorucku na travi. Tu je njihov privremeni dom bez prozora i vrata, dom sa najneophodnijim
stvarima, sa ¢ebetom, borovnicama i flaSom vina, njegova privremenost je njegova lepota,
privremenost i nuzni prostor, jer prostor je uvek povezan sa viemenom kao dom sa zivotom: na
panju pored njih dvoje za doruckom ucrtani su godovi koji svedoCe o starosti nekadasnjeg
drveta, puZz je na njemu ostavio svoj slinavi trag a pauk je od niti koju je ispleo od sebe sama
ogradio svoj dom kao loviste. Ivana i Vitalij leze u tom domu bez zidova u koji niko nece upasti,
leze u travi bez dorucka, bez starenja, u tom vremenskom ogranicenju bez prostornih granica a
Ivana se se¢a nekad kontradiktornih a sada tako skladnih Adrijanovih re¢i: UzZivajte u svoj lepoti
onako kako je osecate, ne razmisljajuci odakle dolazi... Ako cujete Sustanje lis¢a koje se pomera
u vecernjem povetarcu, nemojte ga osluskivati, ne pokusavajte da dokucite Sta Zeli da vam
kaze... Sanjarite, duso, sanjarite, i budite srecni u svojim snovima.

I drugi i tre¢i put ponovilo se to $to postaje obred tamo usred Sume, kad Vitalij prekrije
Ivanu i sve se skameni, i on zastane, samo se njegova toplina polako §iri u nju, prekriva je pred
pod kozu, od njega ka njoj i natrag, toplota se razliva po njima, pune se lagano, diskretnom ali
upornom snagom koja dolazi u sporim, najpre razdrobljenim a zatim silovitim odjecima.

[...]

Obilan par na vratima gurao se napred, Zurili su da odnesu nemacku Siva¢u masinu. Sa
na znanje da se ne isplati prevariti ih, jer ¢e u svakom slucaju iz tog posla oti¢i kao pobednici.
Znala sam da masinu ni u kom slu¢aju ne¢u mo¢i da im prodam po oglasnoj ceni, uz to mi se i
zurilo, zato sam pristala na njihovo drasti¢no sniZzenje. Skoro uvredeni $to su tako glatko prosli
na kraju su poceli da razgledaju po sobi ne bi li pronasli jo§ nesto Sto bi mogli da kupe 1 uzivaju
u cenjkanju. Junona je cimnula glavom prema staroj Singerici u ¢osku koja je ve¢ godinama
sluzila kao komad namestaja a ne kao Siva¢a masSina.

,Ovu ne prodajem.

»Uzimamo.“ On je iz zadnjeg dZepa pantalona izvukao izmrcvarenu novcanicu od
dvadeset evra i pruzio mi je.

,»Nije na prodaju. Ne prodaje se. Ne znam kako da vam kazem drugacije. Nije prosta.*

,Prosta? Misli$ slobodna, je I’ da?* reCe ona guseci se od smeha.

»Nije valjda vulgarna®“, dopunio je on kad se uozbiljio. ,,Pa dobro, za dvajspet.*

»Prodajem samo ovu u rumenom kovcku.*

Opet su poceli da se smeju.



,»Ona misli Zut a ne rumen*, Bosanka se obratila muzu. Onda je pogledala mene: ,,A kov¢eg
ti je slovenacka krsta.*






