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3.

Kai galy gale pasieké $laito pakrastj, kylantj | vieniSos sodybos kiema, jau buvo aklinai tamsu.
Tegaléjo jzvelgti kuproto Siaudinio namo nugara, j kurig rémési tkinis pastatas. O ta dalis jam
visg laika iS tolo Svietusi, buvusi ta vidinio kiemo dalis. Kazin kokiame svirne, o gal dirbtuvéje,
tiesiai ant luby kab¢jo zibalin¢ lempa. Atrodé¢, kad gyventojai, nepaisydami ritko, nebuvo sudé¢je
ranky. PrieSingu atveju jis tegaléjo spéti: arba jie vis dar prie gyvuliy, arba juos sulaiké koks
kitas reikalas. Net ir pra¢jus Siek tiek laiko po pasirodymo toje iikinéje Sviesoje ir neryztingai
pastoviniavus po lempa, nepasirodé né gyva dvasia. Jis dairési aplinkui, jtempes ausis, ir lauke.
Vieta, kurioje spigino Sviesa, buvo panasi ] kalve. Jos gilumoje Svieté¢ suodina Zziojé€janti
ugnavieté, ant lentyny prie priekalo buvo iSmétyti ir pakabinti juodi jnagiai. Jam topteléjo
mintis, ar tai tik nebus ta kalvio dirbtuvé, apie kurig jam pasakojo — ir biitent tai jis ziitbiit troSko
suzinoti. Taciau lyg biity buvusi prakeikta sodybos vieta, ¢ia vis dar niekas nesirode¢, uz sieny
taip pat niekas né nekrustel¢jo. Jis patrepséjo, kad nusipurtyty purva nuo permirkusiy baty.
Kadangi purvas niekaip nepasidave, bandé nutrinti | Zolg. Galy gale purvas vis tik leidosi
nukrec¢iamas ir tiesiog toks, dumplinas ir prasisagstes, stojo pries vieninteles duris po prieangio
stogu. Pabeld¢ — paskui kelissyk dar stipriau. Ir kai vis tik niekas neatsiliep¢, nekantriai
paklibino didzigjg dury rankeng. Durys buvo uzrakintos.

Jis uzsimerke ir tiesiog ¢ia pat prie namo sienos susmuko.

Visa tai nuo pat pradziy buvusi beprotiska mintis, i§ tiesy! — jis daugiau nei noré¢jo, nei
begaléjo kazka dar galvoti.

Ant karties, po §iaudiniu stogu virs jo, kabéjo panaudotos pasagos. Sios buvo jvairiy dydziy
— nuo vyrisko delno iki iSties milzinisky — kai kurios buvo smarkiai nuzulintos iki pacios
Serdies. Prie stulpo, ¢ia pat prie jo, atremtos akécios. Jos ilgi, atSipe, blizgantys dantys regéjosi
it velnio Sakes. Nuo jé¢jimo j kalve tiesési ant Zemés numesta viela. Ant jos negyvai guléjo sunki
$uns grandiné. Suns, kuris greiiausiai ja nusigrauzé, kadangi grandinés pabaigoje laimei
nebuvo matyti jokio kabliuko ar antkaklio. Taciau tai galéjo reiksti ir tai, kad $i sodyba visiSkai
negyvenama!? Taciau nepaisant visko, jis buvo pasmerktas laukti. Né pagalvoti nedrjso apie
tai, kad vel turés bristi j nakties nezinig. Isilauzti | namg irgi tiesiog negaléjo, gerai nezinodamas
1 kur isties jsivele. Tezinojo viena: kad ir kaip geidé Siuo metu pastogés ir Silumos, tiek jj taip
pat gasdino §i kurtinanti tyla viduje. Ir jj vél uzvaldé ta keista, iki tol visiSkai nepazjstama baimé,
kuri ir i§vijo ji 1 laukus. Baime, kylant;j i$ jausmo, kad kazin kas jj stebi, dziaugiasi jo sumiSimu
ir ji toliau vilioja i slépynius ir paralyziy. Tuo paciu baimindamasis, kad dabar, biitent dabar,
Jis nebesugebés atsispirti, kad tas siaubas jj visg prarys ir visiskai suklaidins. O tada, zinoma,
ar jis sugebés apskritai sugrjzti prie tiesos, kur slépési jo lagaminas ir ar kada apskritai pasieks
Mokus$a? Visa tai jis uzvis trosko suZzinoti biitent dabar. Geid¢ labiau nei bet kada. Mat tose
slegianciose akimirkose pamazu suvokée, kad nebepajégia to vienas ir visy pirma be Dievo
pasigail¢jimo. Jei prie§ kelias dienas netikéjo tévu Jonifacijumi, kad MokuSas esanti jo atgaila,
dabar jam jau vis aiSkiau darési — Mokusas 1S tiesy jo likimas. Taigi ziitbiit reikéjo susitvardyti
ir bandyti. Reikéjo bent pabandyti. Todél jam, be jokios abejonés, neliko nieko kito tik i§ naujo
apzvelgti §ig bjaurig ir svetimg aplinka. Ir vos tik sukaupé naujas jégas tam naujam pazinimui,
vel pakele galva ir pasirodée, kad pamaté kazin kg tamsoje boluojantj...

Taip!



Jis atsistojo ir jtempé zvilgsn;.

Ten dar vis kaZzkas buvo. Ir tas kazkas judéjo kiemo link.

O tada atsiliepe.

Minii! — pasigirdo.

— Ripiis miltai, — iSsprudo Jonui Urskiui — karve!?

Ir taip — tai 1S tiesy buvo karve.

Apsviestas Sviesos, sklindancios i§ kalvés | kiema, Salia karvés gurino liesas, raukslétas
senolis. Apie delng susukes virves kilpa, kybojo dar geras storos virves galas, su kuriuo vos vos
pariSes aplink kaklg stovéjo gyvulys. Pats visas atrodé kazin kaip apsivéles, tarytum su karve
ten kazkur tamsoje buvo galingai susigrimes. O gyvulys prieSingai — regéjosi visiskai aptinges
ir paklusnus. Po pliauksteléjimo né nesuvirpéjo, kg jau kalbéti apie greitesnj judesj. Tik galva
karts nuo karto pasukdama, tarsi tam panaudodama visas likusias savo jégas. Ir Sikart karvés
akys atrodé¢ dar didesnés nei jprastai. Jonui Urskiui staiga Svysteli mintis, kad tai bene
litdniausios jo kada matytos akys. Taciau tas liidesys nebiity vienintelis zodis, kuriuo jis galéty
jas apibudinti. Jam atrodé, kad karvé netrukus tuoj tuoj pravirksianti... O senis jg dar
besirdiskiau, tik Sjkart trinktelédamas kumsciu, kad $ioji likty stovéti prie sienos, tvirtai pririSo
prie kuolo priesais kalve.

Jonas Urskis atsikrenksté ir vis dar stovédamas po stogu zingtel¢jo i prieki.

Senolis, kuris jj neabejotinai pasteb¢jo, né nesiteiké pasukti galvos.

— O as jau stebéjausi, kad cia né gyvos dvasios, — prabilo susigédes su juntamu
apgailestavimu balse.

Vyriskis vis dar neziiiréjo i ji. Sugniauzé delna, kurj iki Siol spaudé, pliekteléjo virve. Buvo
girdeéti, kaip jam tai darant traSka kaulai.

— AS tau dar parodysiu! — i8kosé karvei. — Tu dar pamatysi, kas taves laukia! — vos vél jai
netrinkteldamas. O tada seniokas prie dury slenkscio patryngs savo dumblinus padus, jZengé |
kalve.

Jonas Urskis, nezinodamas ko imtis, ir toliau likuriavo prie tos pacios sienos. Ar svetimas
iSties taip dziaugsmingai mégautysi savo pykciu, tarsi niekas daugiau né nertipéty? O gal jis vis
délto buvo taip paskendes savo tuose veiksmuose, kad nieko nei gird€jo, nei maté kas vyksta
aplinkui? Kad ir kaip ten biity — kas dar belieka — pabandé i§ naujo uzmegzti rysj. Ejau ten, kur
Sviesa dege! triktelejo peciais trindamas delnus. Kitaip tikrai biiciau praéjes.

— Taigi karvé ne jiisy? — senis kriipteléjo ir galy gale pazvelgeé i ji.

— Mano? — nemaloniai nustebo, o keistai pilk§vos, mazytés akys zybteléjo.

— Taip ir galvojau! — Sumirkciojo Jonas Urskis. — Kaip man ir galéjo pasirodyti? —
susilenké ir émé tvarkyti ugniaviete. Akivaizdziai ketino jg uzkurti...

— Jei jiis pamanéte, kad gyvulys galéty biiti mano, — émé svarstyti Jonas Urskis. — Vadinasi,
Jis néra ir jusy..? — priduré kiek bailiai.

— Nagi, nagi! — jis ir vél ja patempé. — Jau nuo pat ryto ji ¢ia miiké! — itiizgs trinkteléjo per
rastigal]. — Kaip tik cia po langais prigulé, o ji galvojo, kad jos nematau! O kai paémiau
pliauske, éemé ji mat bégti, senuté! Ir vél ten Zemai kazin kur mitké ir bliové! Ir kaip Zmogui
nesuprasti, kuri dabar valanda?

Jonas Urskis tyledamas pritar¢, taciau visiskai nieko nesuprato. Senis akivaizdZziai pasakojo
jam kazka, kas tik jam paciam regéjosi suprantama. Biitent d¢l Sios priezasties jis nebenoréjo
tuSciai kalbéti. | ugniaviete sukiSo visas storas malkas, o tada su kirviu sukapojo likusias
nuolauzas. Visg §j laikg kazkg sau burbéjo po nosimi, karts nuo karto pasiysdamas kokj keiksma
ir karvés pusén. Jonui Urskiui, kuris vis Smirin¢jo apie senj nelyginant Sunékas, vél pasidaré
Salta. Nekantriai lauké, kol seneliokas galy gale uzkurs lauzg. Taciau Sis pagiezélis dabar
sukingjosi apie priekalg ir jam buvo né motais Jono Urskio kalenantys dantys. Ir apskritai jam
atrodé, kad Sis senis niekur neskuba. Visi jo jgiidziai ir neabejotinai jam jprasti kasdieniai
veiksmai pamazu virto  kazin kokj teatraliSskg ritualg, kai reik¢jo viska iki mazy maziausiy



smulkmeny pergalvoti ir pasiruosti. Toks pedantiSkumas, tiesg sakant, pastebimas visuose
didZiuosiuose meistruose, Sis prasalaitis tai kazin kiek iSmané¢, taciau jis neturé¢jo né menkiausio
supratimo, kg Sis Zmogénas Siuo metu i$ tiesy daro. Kuo toliau, tuo labiau buvo jsitikings, kad
jis netrukus ketina papjauti seng gyvulj. Po ilgo delsimo jis vis délto ryZosi senio to paklausti.

Senis pirmasyk iStikryjy istiesé savo sulinkusig nugarg ir sumirks¢jo jam tiesiai j akis. Jo
nukarSusiame ir vienomis raukslémis raukslelémis iSvagotame, jdegusiame veide pasirodé
sumises nustebimas su paSaipia Sypsenéle.

— Jiis isties cia atplaukét dél parapijos! — Siauros, drebancios jo liipos sukrutéjo. — O as ir
galvojau, ar tik jiis neatvykote pagalbon.

— Taigi jums jau sakiau, kad as pasiklydau, — éme berti. — Tenoréjau pasiklausti kelio, o
paskui mane pavijo naktis... — bandé apsiginti meistrelio mestiems kaltinimams. — Net dabar
pat iskeliauciau, jei tik jits man galétuméte paaiskinti, kaip nusigauti iki Mokuso!

— Mokuso? — sukluso senis.

— Taip, — linktel¢jo.

— O tikrai j Mokusg? — iSties — tai buvo taip akivaizdu — kaip didziai nusisteb&jo tokiu
praSymu.

— Taip, — Svelniai vél linkteléjo. — Jau visq dieng ieskau kelio j ten.

Dabar senolis nusisuko j $alj ir ilgai neistaré né zodzio. O tada vél 1étai atsisuko ir nusijuoké
tiesiai ] veida.

— Jei isties, tai keliaukite ten, — pamojo jis ranka kazkur i toli. — Jei tikrai jau tiesq sakot, —
pasikeitusiu balsu. — Tuomet Stai Sitaip, palaukite vis tik, kad jqg gerai pakaustyciau — parodé |
karve — o tada jg, kad kur jg biesas, dél manes, galite nors ir joti! Ji vis tiek juk ten skuos! Ir
kurgi tu dar kitur galétum, senute, lékt?

]
7.

Kunigas Jonas Urskis samc¢iu braizé po dugng — taciau didelis puodas buvo beveik tuscias. Tai
ji paskatino j vieng kriiva padéti SaukSta ir pastumti 1ekStg. Rastininkas Lancakas perzvelge
pupsincig zasies kauly kriivg ir tik nusiSypsojo. Kai jie Snekuciuodavosi, dazniausiai kartu ir
valgydavo. Ir dar — vis atrod¢ — nebuvo gana. Taciau laimei prastai nusiteikusi Seimininko
zmona neketino patiekti ko nors daugiau.

— Na, o paskui? — atsiduso kunigas.

— Na, paskui tai buvo! — pabudo raStininkas. — Po to atkeliavo laiskas. O jame Magdos
Zinuté, kad laukiasi kiidikio.

— 07! — atsiriigo dabar Jonas Urskis.

— Taigi, taigi! — links¢jo jis. — Marika Straja pati tvirtino, kad tie laiskeliai nieko nereiskia.
Kaip ir ji pati — nieko grazaus ir visiskai nieko nieko malonaus.

Kunigas vél atsirtigo ir vos susilaiké neapsivémgs.

Ar jj taip sujaudino vyriSkio pasakojimas, o gal jis persivalgé riebios Zasies? Kad ir kaip ten
biity — jaute ta kylantj nerima pilve, kritinéje ir gerkléje. Regéjosi jam, kad tuoj praplys. Todél
persédo ir kasési, paskendes mintyse. Taciau nuo to jam pasidaré tik blogiau.

— Argi tai neblogas jums darbelis? — paniido suzinoti raStininkas.

— Ne, ne, — paneigg jis. — Tik bandau suvokti — susirauké — kas gi laukia jos vaiko?

— Taigi va! — sumirks¢jo LanCakas. — AS jums jau juk sakiau, galésime véliau pasakyti! —
trukteléjo peciais. — Kas gi tai galéty isvis pasakyti? Taciau — pasikasé savo nuplikusj pakausj
— tai néra svarbiausias dalykas! Netrukus po to Marika Straja rado ant savo namy slenkscio
pupsantj rysulj.



Kunigas Jonas Urskis atsistojo, prisilaikydamas uz pilvo. Jautési Slyksciai ir nepakenciamai,
taciau prival¢jo klausytis.

— Rysulj? ikvépé oro. — Kq tai reiskia — rysulj? — paklausé jis, nepaisydamas savo nuojautos.

— Taigi jame buvo kiidikis, Zinoma! — linktel¢jo pasakotojas.

Staiga jam taip pasidaré bloga, kad net uZzgniauz¢é kvapa. Pasislykstéjimo jausmas, kylantis
jam 1§ skrandzio, uzpliido jo visa kiing ir nebeleido né pajudéti. Taciau, kai jau suprato, kad
viska tuoj ¢ia pat i§vems, jau buvo per vélu. Abiejomis rankomis Ciupo tus¢ig puoda, i$ kurio
ka tik valgé, ir émé i ji vemti. Véliau dar labiau sutampé, tad pakartojo tg pati veiksma kelis
sykius. Nuo $iy nesibaigian¢iy spazmy jam iStrySko asSaros, kad net neteko kvapo, o aplink
viskas mirguliavo it sapne. Seimininkas $okinéjo aplink jji ir véjavo, kai tuo tarpu jo zmona
stové¢jo tarpduryje garsiai klykdama. Jos pasibaiséjimas skamb¢jo kaip koks didelio, nezemisko
ir dar niekam nezinomo paukscio klegéjimas. O ir pati buvo visa persimainiusi — susivelusi ir
nirStanti kaip koks velnias...

— Man ir pasirodeé, kad jums ne viskas gerai, — 18§ kazkur toli sklido rastininko balsas.

Taciau jam jau buvo Zymiai geriau.

O tam visa tai buvo né motais.

Susmuko pastatytoje kédéje, uzsidengdamas sukryziuotomis rankomis veidg. Galvoje jam
sukosi tikstan¢iai minc¢iy vienu metu ir tiek pat klausimy noré¢jo uzduoti. Taciau pergalvoti viso
to jis visiSkai netur¢jo jégy. Neseniai papasakota istorija neabejotinai jj sujaudino. Ir jj palieté
ne ka maziau nei tada, kai Sios dienos sukosi apie jj patj. Galy gale svarbiausia: ar ir ne
rastininkas ming¢jo, kad jau tada viskas prasid¢jo? Taciau — kas biitent ,,tas viskas“? Ar nuodéme
yra myléti ir nekesti? ISsipirko mirtj ar gyvenima? Ar tai pazadino Dievo palaimintg likima, o
gal velnio? O gal nutiko visiSkas kitkas ir tai grei¢iausiai tebuvo atsitiktinumas?

— Ar jiis, pone Lancakai, tikite tuo? — paklause jis.

— Kuo? — klausiamai iSplété akis.

— Visu tuo, — neatitrauké zvilgsnio. — Kad biitent taip ir buvo. Kad is tiesy buvo kidikis. Ir
kad ji juo Santazavo...

— Zinote — net jei to ir noréciau! — susnabzdéjo rastininkas. — Kiidikis vis délto uzaugo ir
Siandien yra cia. O dabar klausimas — ar jj tikrai kunigas, iSéjes jau j pensijq, Janosas
Talaberius noréjo paskandinti? Ar 5j kiidikj tikrai isgelbéjo parapijietés Marikos Strajos gera
Sirdis ir ji ji pripazino savu? Sito greiciausiai taip niekada ir nesuzinosime. Biitent dél Sios
priezasties mes kiekvienas ir galvosime kaip tinkami.

— O kaip? — pervéreé ji mintis. — O kaip gi Magda? — Siaip ne taip uzbaigé kausima.

— Taigi ir sakau! — pri¢jo jis kiek arCiau. — Nesuskaiciuojama galybé istorijy — ir viskas tik
nuo jisy paties priklauso, kuo norite tikéti. Ar kad vis dar gyva ir nepaguodziamai ten kaZin
kur teberaudanti kalvose? Ar kad abu jos vyrai jau seniai kitame pasaulyje? Ar kad ji vis dar
cia kazkur, tarp Zemés ir dangaus, klajoja, liedama ant miisy tulzj?

Kunigas Jonas Urskis staiga nusisuko ir pasitryné akis.

— O kuria tikite jus? paklausé netikétai.

— As?! — atsiduso rastininkas. — AS, Zinoma, tikiu, kad tai tikrai ji. Kaip manote, kodél as uz
jus taip stoju miru ir ginu tq nelaimingg baznycig?

— Palaukite?! ¢iupo jam uz Salto delno. — Kaip suprasti — ji?

— Ji, — nenoromis i$spaudé¢ rastininkas, — fai ta, kurig atnesée migla.






