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COME SI DIVENTA GRANDI

Comincia cosi: prima sei grande come una sardina nella pancia della mamma. Quando diventi
grosso come un filone di pane, esci dalla pancia. Finché non impari a camminare, cresci in
lunghezza e solo dopo anche in altezza. Quando riesci a raggiungere le maniglie delle porte, ti
senti fortissimo, e quando arrivi pure agli interruttori della luce ti senti ancora piu forte. Se sei
femminuccia, quando cresci funziona cosi: Nika ora ¢ una bambina e anche la sorella Lija ¢
ancora una bambina. Lucy, la sorella maggiore, invece ¢ gia una ragazza, mentre la mamma ¢
un donna. (Come funziona per i maschietti che ci pensino da soli). Anche Nika un giorno
diventera prima una ragazza e poi una donna. Ma Nika vorrebbe scoprirlo gia adesso quando
accadra e soprattutto: come si fa a sapere se sei diventata grande, se sei gia una ragazza, € poi,
dopo, se sei una donna?

Lucy le spiega tutto:

«Lo scopri passo passo. Ma prima di tutto devi imparare come si dice: GRRRANDE. Non lo
sai ancora fare. Pronunci tutto con la V. Tu dicit GVANDE. Mi senti? GRRRANDE. Lo senti
come vibra la mia lingua?»

Nika ha capito. Inizia subito a esercitarsi:

«VVVV.GVANDE.»

«No, no, Nika, a te non vibra niente. Guarda: RRRR. La lingua deve vibrare come un trattore.
GRANDE!»

Nika fa un’ altro tentativo:

«VVVV. Tvattove. Gvande.»

«No, no,» commenta Lucy. «Oggi ancora non ci riesci. Sei troppo piccolina, sei ancora una
piccola virgoletta. Forse domani.»

Nika ¢ preoccupata. E se domani sara troppo tardi? E se la sua lingua non vibrera mai e quindi
non sara mai una ragazza e non diventera mai una donna? Per la preoccupazione si esercita tutto
il giorno impegnandosi al massimo. Quando la sera la mamma, che ¢ donna, viene a augurarle
la buonanotte, Nika si sta ancora esercitando: «VVVV. TVATTOVE. GVANDE.»

Non va. Proprio non va e non va in nessun modo! E avvilitissima. Nika si addormenta durante
gli esercizi e sogna la V che non vuole saperne di vibrare e non fa altro che vimbombave. Il
giorno dopo, al risveglio, la lingua di Nika ¢ riposata e quindi lei prova di nuovo a farla vibrare.
E guarda un po’: la V all’improvviso comincia a vibrare: RRRR! Ce I’ha fatta, evviva!
«RRRR» ripete Nika. < TRATTORE!» si esercita. «GRANDE!»

Nika ¢ strafelice. Balza subito in piedi. Corre scalza per la casa per cercare Lucy e raccontarle
della sua vittoria. La trova in cucina che fa la colazione.

«Lucy, Lucy, guardaaa mi redi?! Sono direntata grande! Sentiii? Trattore! Senti come ribra?
Non sono una rirgoletta, sono grande! Tra quanto dirento ragazza, tra quanto dirento donna?»

QUANDO NIKA DIVENTERA’ GRANDE



Nika ha appena compiuto quattro anni. Anche prima del suo quarto compleanno sapeva
mostrare con la mano quanti anni ha. Non ¢ mica cosi facile, sai! Il quarto ditino non ne vuole
proprio sapere di restare dritto da solo. Nika deve usare l'altra mano per tenere il mignolo
abbassato, se ci vuole riuscire. La mamma sostiene ci sia anche un altro modo per mostrare
quanti anni hai: basta nascondere il primo ditino, il pollice. Ma che stupidaggine, pensa Nika.
11 pollice ¢ il primo dito, mentre invece tu devi nascondere 1'ultimo perché quando si cresce, si
segue l'ordine: prima hai un anno, poi due, poi tre... Non si pud cominciare da dietro! Ah, come
sara semplice avere cinque anni. Bastera distendere tutte le dita. E allora Nika sara davvero
proprio grande. Dopo poco potra cominciare a andare a scuola. Disegnera cerchi e lineette sui
quadernoni e sapra quanto fa sette pit uno. La sera fara i compiti e studiera. Quando la mamma
le dira: «Nika, a dormire» lei rispondera: «Non ancora, non c'ho tempo, c'ho 1 compiti».

Quando Nika sara cresciuta un altro po', andra in giro pedalando sulla bicicletta grande. Avra
anche la bici-patente in tasca. Se incontrera un poliziotto, gli sventolera sotto al naso la sua bici-
patente con tanto di foto e allunghera il collo e gli dira: «Guarda poliziotto: ho il casco!» Poi
scoppiera a ridere perché il poliziotto strabuzzera gli occhi, non credendo a quello che vede:
«Una bambina cosi piccolina, eppure gia cosi grande.» Ha ha ha, eccome se non potra credere
ai suoi occhi! E lei proseguira per la sua strada e andra in bicicletta fino al negozio da sola.

Poi potra usare anche il coltello. Avra un coltello grandissimo e affilatissimo. Tagliera le patate
e il pane e il formaggio e la cipolla. Affettera per giornate intere: svuotera il frigo e prendera
tutto il cibo che sta sulle mensole e lo sminuzzera e lo tagliera in piccolissimi pezzettini e poi
preparera il minestrone nel pentolone per tutta la famiglia. Pero lei una cosa diversa dalla
mamma la fara: quando Nika tagliera la cipolla, non piangera e non tirera su con il naso. E
proprio scema questa cosa, davvero: che una ragazza cosi grande come la mamma frigni per
colpa della cipolla tagliata.

Quando sara ancora piu grande sotto al pullover indossera il reggiseno. Andra a scuola con gli
stivaletti e in leggins, come fa Lucy. Gli stivaletti avranno anche un po' di tacco e la mattina si
trucchera con il rossetto, cosi avra le labbra scintillanti e luccicanti come le biglie. Prendera lo
scuolabus e portera lo zainetto su una spalla. Quando tornera a casa, raccontera qualcosa a
proposito della sua giornata o sui suoi stupidi compagni di classe. Sapra l'inglese, dira: uan, ciu,
fri, for, tenx e sori! Se qualcuno le chiedera come vanno le cose a scuola potra usare tutte le
parole piu superstramegafighe e alle volte rispondera: «A mostro» altre volte invece: «Una
ciofeca».

NIKA, LA PICCOLA PANTOFOLAIA

Quando la mattina qualcuno dei bambini non trova le proprie pantofole da nessuna parte, la
mamma non dice mai: «Se le sara portate via la gatta pantofolaia come nella favola,» ma
commenta, invece, cosi: «Saranno rimaste dove ti sono cadute dai piedi ieri sera prima di andare
a dormire.»

Meno male che Nika trova sempre tutto. Non appena sente uno dei fratelli o delle sorelle
esclamare: «Dove sono finite le mie pantofole?» e la risposta sempre uguale della mamma, si
mette subito all'opera. Cerca dappertutto. Sulle mensole, dietro il divano, nei cassetti. E cosi
piccola che riesce a infilarsi anche dietro il letto e perfino dietro 1'armadio. Mentre gli altri
aspettano scalzi sul proprio letto, Nika fruga in tutti gli angoli e in tutti i buchi della casa.



Quando Nika finalmente rispunta fuori, ha le braccia piene di pantofole. Quelle rosse le porta a
Tin, quelle blu a Lucy, le gialle invece sono di Lija... Ma, un attimo, i suoi piedini sono ancora
scalzi e il pavimento ¢ freddissimo! Dove sono finite le pantofoline rosa di Nika?

Tin, Lucy e Lija ora non sono piu scalzi e adesso tocca a loro sparpagliarsi per la casa mentre
Nika aspetta sul divano.

Anche gli altri frugano in tutti gli angoli e in tutti i buchi della casa. Controllano persino nel
forno, nel cesto dei panni sporchi e dietro il frigorifero. Niente! Le pantofoline rosa di Nika
sono introvabili. Lucy ha un lampo di genio. Corre a controllare anche nel cesto dei giochi. E
guarda guarda: eccole 13, infilate alle zampe dell'orsacchiotto di Nika, quello grande eh. Stanotte
deve aver avuto freddo ai piedi e le ha indossate. Lucy porta le pantofoline rosa in salotto. Nika
¢ contenta. Se ha avuto freddo il suo 1'orso con tutta la pelliccia di cui € ricoperto, come puo
non provare freddo Nika che non ha neanche un pelo sui piedi?






