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Kdyz konecné vylezl na stran, ktera se mirn¢€ zvedala az k nadvoii osam¢lé usedlosti, byla uz
uplna tma. Dokdzal rozeznat pouze tmavou shrbenou zadni ¢ast doskové stfechy, o kterou se
opirala hospodaiska budova. To, co mu po celou dobu svitilo naproti, bylo svétlo z prave nitra
této Casti dvora. V jedné oteviené stodole nebo dilné totiz visela pod stropem petrolejka. Bylo
vidét, ze domaci s prichodem soumraku neslozili ruce. Mohl jen hadat, jestli jsou u zvifat, nebo
je zdrzelo néco jiné¢ho. A to i poté, kdyz vstoupil do mistnosti a trochu nejisté se zastavil pod
svétlem, nikoho nevidél. Tak se rozhlizel, naslouchal a ¢ekal. Prostor, ve kterém se svitilo, byl
s nejvetsi pravdépodobnosti kovarnou. V jeho hlubinach totiz zel od sazi uspinény chitan krbu,
na policich u kovadliny byly rozmistény a zavéSeny Cerné nastroje. Hlavou mu prolétlo, jestli
prave nestoji v té kovaiské dilng, o které mu vypravéli — a to se také chtél co nejdiive dozveédet.
Ale jako na potvoru na dvofe stale nikdo nebyl a to ani za zdmi se nic nepohnulo. Zadupal, aby
oklepal blato z promocenych bot. ProtoZe se stale drzelo, pokusil se je otfit o travu. Nakonec to
vzdal a prosté tak, zablaceny a rozhaleny, vstoupil pod stfisku k jedinym dvetim. Zaklepal —
a hned nato jest¢ nckolikrat, silnéji. Kdyz stale nikdo neodpovidal, netrpélivé sahl po veliké
klice. Dvete byly zamcené.

Zavtel oci a sedl si zady ke zdi.

Vsechno to bylo pftilis Silené, opravdu! — uz se ani nechtél a nezvladl ptat.

Na ty¢i pod doskovou stiechou, pitimo nad nim, visely pouzit¢ podkovy. Byly riiznych
velikosti — od téch velkych jako muzské dlané€ az po ty opravdu obrovské — a nékteré byly
opotiebované az na dren. O nosnik se opirala brana. Jeji dlouhé zuby byly tupé a leskly se jako
ni¢emné hroty kopi. Od vchodu az po kovarnu byl nad dvorem natazeny drat. Na ném mrtve
visel psi fetéz. Pes, ktery ho s nejveétsi pravdépodobnosti pietrhl, protoze na konci fetézu nebyla
karabina ani obojek, nebyl nastésti na dohled. Mohlo to také znamenat, ze usedlost byla
skutecné opusténa!? Presto byl rozhodnuty ¢ekat. Neodvazil se pomyslet na to, Ze by nyni zase
vykrocil do noci a do neznama. Vloupat se dovnitf ale také jen tak nemohl, nevéd¢l, na cem
vlastné je. Kromé toho: tolik si ptal zavétii a teplo, tolik se bal toho némého a hluchého nitra.
A opét to byl ten podivny, dosud neznamy strach, se kterym se potykal jiz na planiné. Strach
vychazejici z pocitu, ze ho nékdo sleduje, Ze si libuje v jeho zmatku a 14ka ho stale vice do svéta
tajnosti a oplzlosti. Zaroven citil i obavu, Ze by brzy nedokazal vice odolavat, ze ho ta hriiza
celého posedne a zcela premiize. Mohl by se viibec jesté vratit do viesoviste, kde byl schovany
kufr, a dorazil by viibec nékdy do Mokusu? Piesn¢ to si ted’ nejvic pral. Pral si to vic nez kdy
jindy. Protoze pravé v téchto tizkostnych okamzicich si pomalu uvédomoval, Ze uz to nedokaze
sam, predevsim ne bez boziho milosrdenstvi. Pokud ptfed nékolika dny uplné nevéfil otci
Jonifaci, Ze jeho pokanim muze byt pouze Mokus, nyni v ném sililo presvédceni, ze Mokus je
skutecné jeho osudem. Bylo tieba vydrzet a zkusit to. Bylo nutné to alespon vyzkousSet. Proto
mu nepochybné nezbylo nic jiného, nez zase piijmout vSe to piitomné a cizi. Kdyz, hledajice v
tom poznani novou silu, znovu zvedl hlavu, zdalo se mu, ze se ve tm¢ néco pohnulo...

Ano!

Zvedl se a zadival se potfadné.

Stale to tam bylo. A mifilo to pfes dvir smérem k nému.



A zaznélo.

Bbbbbii! zavylo.

No tak — vypravil ze sebe Jon Urski — krava!?

A opravdu to byla krava. Spolu s ni vstoupil do svétla, které z kovarny dopadalo na dvur,
hubeny a hrbaty stafec. Provaz mél omotany kolem dlané tak, aby mu v ruce ziistal patficné
dlouhy konec tlustého lana, se kterym zvite v tu chvili placl po krku. Kazdopadné byl cely
nazlobeny, jako by se s kravou piedtim né¢kde tam ve tmé pravé porval. Ale zvite, pravé naopak,
vypadalo naprosto lin¢ a oddané. Pii uderech ani necouvlo, natoz aby zrychlilo. Jen tu a tam
otocilo hlavu, jako by ji drzelo vzptimené z poslednich sil. A tehdy se ty velké oci zdaly jesté
veétsi. Jon Urski si pomyslel, ze to jsou nejsmutnéjsi oci, jaké kdy vidél. Ackoliv smutek nebyl
jedinym vyrazem, kterym by je mohl popsat. Prosté¢ se mu zdalo, ze se krava kazdou chvili
rozplace... Stafec jeSté nemilosrdnéji zasypal zvife ranami pésti, aby si stouplo ke zdi, a docela
nakratko ho ptivazal ke sloupu pted kovarnou.

Jon Urski zakaslal a vykrocil smérem k nim.

Starec, ktery si ho uz musel v§imnout, ani neotocil hlavou.

Byl jsem prekvapeny, Ze tu nikde nikdo neni, pokusil se mu hlasem, ktery zaroven vyjadtoval
omluvu, vysvétlit rozpaky.

Muz se na n¢j jesté ani nepodival. Promnul si dlan, kterou dosud sviral a tahal provaz. Bylo
slySet, jak mu u toho luplo v kloubech. Jesté ti ukazu! odsekl ke krave. Jeste uvidis! div ze ji
znovu neprastil. Potom si o hranu prahu ocistil zablacené boty a vstoupil do dilny.

Jon Urski postaval u zdi a viibec nevédél, co délat. Opravdu cizinec prozival takovy vztek,
ze vSechno ostatni bylo pro néj zbyte¢né? Nebo byl tak ponotfen do svych povinnosti, Ze byl
uplné hluchy a slepy k okoli? Ale co — co jiného mohl délat —pokousel se k muzi znovu
pribliZit. Sel jsem za svétlem! zvedl hlas. Bylo to jediné znameni Siroko daleko! pokréil rameny
a roztahl dlan€. Jinak bych urcité zabloudil.

Krava tedy neni vase? cuknul sebou stafec a kone¢né se na néj podival.

Moje? ohromen¢ ziral do drobnych, zvlastn¢ Sedivych oc¢i.

To jsem si myslel! oklepal se. Jak by taky byla? znovu se sklonil a dal se do uklizeni krbu.
Zjevné mél v amyslu zatopit...

Takze pokud jste si myslel, Ze zvife miize byt moje, uvazoval Jon Urski. Tim padem neni ani
vase? dodal ustrasené.

Ale jdete! zase se na n¢j letmo podival. Uz od rana bucela tady kolem! nastvané hodil
polenem. Primo sem pod okna lezla, kdyz si myslela, Ze ji nevidim! Kdyz jsem vzal bic, utekla,
babizna! Ale pak zase bucela a zvéstovala tam dole! Jak by clovek po tom vsem hned mohl vedet
na cem jsme?

Jon Urski ml¢ky souhlasil, 1 kdyz tomu nerozumél. Statec mu vypravéel o nécem, co se mu
zdalo zjevné. Proto taky nemél v imyslu plytvat slovy. Polozil vSechna ta tlusta polena na krb
a potom tesai'skou sekerou nastipal tisky. Zaroven si stale brucel pod vousy, chvilemi také s
nadavkou pohrozil kraveé. Jonovi Urskému, ktery vedle ného podupaval, byla zase zima. Jen
¢ekal, az muzik kone¢né rozdéla ohen. Ale ten darebdk se ted’ dal do tklidu kolem kovadliny a
vubec se nezajimal o jeho cvakajici zuby. Vypadalo to, Ze viitbec nema naspéch. VSechny jeho
¢innosti a nezpochybnitelny zvyk délat v§e pomalu se proménovaly v jakousi ritudlni scénu, ve
které bylo nutné vSe promyslet a pfipravit do detailu. Takova peclivost je vlastni vSem dobrym
mistrim, to nov¢ piichozi dobfe védél, ale ted’ nemohl pfijit na to, co ten muz vlastné déla.
Zacinal byt piesvédceny o tom, Ze ma v imyslu to staré zvife kazdou chvili zabit. Po dlouhém
vahani se ho na to zeptal.

Muz kone¢né narovnal sva shrbend zadda a zamrkal mu piimo do o¢i. Na jeho staré propadlé
tvari, zbrazdéné vraskami, se zracil uzas a shovivavy posméch zaroven. Vy jste opravdu spadl
z visne! precedil pres Uzké a chvéjici se rty. Chvili jsem dokonce jsem premyslel, jestli jste mi
neprisel na pomoc.



Jak Fikam, jenom jsem zabloudil, spéchal jsem s odpovédi. Chtel jsem se zeptat na cestu,
potom mé zastihla noc...zkousel se ubranit nabizenému mistrovstvi. [ ted’ bych radeji sel,
kdybyste mi vysvetlil, jak se dostanu do Mokuse.

Do Mokuse? zbystfil.

Ano, ptitakal jsem.

Opravdu do Mokuse? byl — vazné to bylo vidét — docela ohromen.

Ano, lehce jsem piikyvl. Cely den hledam cestu.

Nyni se stafec odvratil a dlouho nic nefekl. Pak se znovu otocil a usmal se na mé¢. Pokud
opravdu mirite tam dolu, zamaval nékam dozadu. Pokud to je pravda, ekl zménénym hlasem.
Pak pockejte, az ji poctivé okovu — ukazal na krdvu — a pak, samoziejme, pokud jde o me,
miizete na ni odjet. Urcité ma namireno stejnym smérem. Kam jinam by, babizna, 5la?

[...]
7.

Farar Jon Urski zakrouzil nabérackou po dné — ale velkd misa byla témét prazdna. To ho
mrzelo, odlozil 1zici a odstr¢il talif. Pisai Lanscak se letmo podival na hromadku okousanych
husich kosti a jen se usmal. B€hem celého rozhovoru jedli. A — jak se zddlo — jesté jim to
nestacilo. Ale mrzuta Zena hostitele neméla v umyslu pfinést jim dal$i pohosténi.

Pak — tedy? povzdechl si faraf.

Ano! probral se pisat. Prvné prisel dopis. A v nem Magda psala, Ze ceka dite.

Aha!? Jon Urski si fihnul.

Ano, ano! n€kolikrat piikyvl pisat. Marika Strajova dokonce tvrdila, Ze téch dopisu byla cela
Fada. No a ze byly zcela — opravdu ne moc hezké a vitbec, ani trochu mile.

Faréar si fihnul a tak tak spolkl vracené Zaludec¢ni st'avy.

Byl tak rozruSeny muzovym vypravénim, nebo se prejedl husim tukem? At tak ¢i tak — citil
to ted’ jak v zaludku, tak na prsou a v krku. Bylo mu tak tézko, ze by se nejrad¢ji rozparal.
Ptesedl si, drbal se a polykal na prazdno. Ale potom mu bylo jesté hif.

Nesedlo vam to? zeptal se pisaf znepokojen¢.

Ne, ne, popiel to. Jen premyslim — zamracil se — ale co, c¢ekala jeho dite?

Aha! zamrmlal Lans¢ak. Slibil jsem vam, Ze si toho muzeme Fict trochu vic! ptisvédcCil. Kdo
to ale doopravdy vi? Jenze — poté poskrabal se na plesi — o neni viibec to hlavni! Casem pak
Marika nasla na prahu uzlik.

Faraf Jon Urski vstal a chytil se za bficho. Bylo mu nesnesiteln¢ Spatné, ale musel to slySet.
Uzlik? vydechl. Copak to je — uzlik? zeptal se, 1 kdyz to tusil.

Dite v nem bylo, samoziejme! odvétil vypravec.

Ted’ ho to sevielo, az ztuhl. Odporny pocit, ktery pramenil v zaludku, se rozlil po celém téle
a nejprve mu nedovolil, aby se viibec pohnul. Kdyz si potom uvédomil, ze bude opravdu
zvracet, tak uz bylo pozdé. Popadl obéma rukama prazdnou misu, ze které predtim jedli, a
zvracel do ni. Poté jesté n¢kolikrat znovu a znovu. Tvafi v tvaf témto netiprosnym kie¢im mu
do o¢i vyhrkly slzy a upln¢ ztratil dech, takze svoje okoli vid€l jen tak, jako by se dival ze snu.
Muzicek skdkal a pobihal kolem néj, jeho manZzelka stdla ve dvefich a hlasité kiicela. Jeji
zdeSeni zné€lo jako krakani velikého, nerealistického a neznamého ptaka. A celkové se celad
zménila — byla rozcuchand a zufici jako zloba sama...

Zda se mi, Ze vam nebude dobre, ekl odnekud pisaf.

Ted’ uz mu bylo uz lip.

A hlavné mu to bylo vSechno jedno.



Posadil se na polstrovanou zidli a rukama si zakryl tvaf. Pomyslel na tisic véci najednou a
stejné tolik otazek chtél polozit. Ale n¢jak jesté nemél silu, aby to celé promyslel. Davny ptib¢h
ho nepochybné rozrusil. A nedotklo se ho to o nic mén¢ kvtili tomu, Ze se na podobné zpravy
ptipravoval. Nebot — koneckonct: nefekl pisaf taky to, Ze vSechno zacalo praveé tehdy? Ale
— co vSechno? Byl htich milovat, nebo nenavidét? Osvobozuje smrt, nebo zivot? Vybira osud
Btih, ¢ Dabel, nebo existuje jesté ndkdo tieti? Nebo je viechno jen jedna velka nahoda?

Vy tomu pane Lanscak vérite? zeptal se.

Cemu? ziral na n&j zblizka.

Vsemu, neuhnul pohledem. Ze to bylo — to. Ze to opravdu bylo dité. A zZe ho ona takhle
vydirala...

Vite — i kdyz nechci —! zaseptal pisat. Dité vyrostlo a je tu dodnes. Jestli ho zesnuly farar
Janos Talaber opravdu chtel utopit? Jestli ho zachranilo jen dobré srdce farniho dévcete
Mariky Strajové, ktera si ho vzala za svého? To se nedozvime nejspis nikdy. A proto si dal
miuizeme kazdy myslet to sve.

Co... ? napadlo ho. Co Magda? jesté zkusil.

Jak rikam! ptistoupil jesté bliz. Variant pribéhu je nespocet — a jde jen o to, kterému chcete
VéFit. Ze je porad nazivu a nékde venku za kopci stdle neutésitelné place? Nebo Ze je stejné jako
oba jeji muzi uz davno na onom svété? Nebo Ze je nekde tady, mezi nebem a zemi, stale bloudi
a vyléva si na nas svuj hnev?

Faraft Jon Urski ted’ pouze odvratil zrak a promnul si o€i.

A cemu veérite vy? zeptal se potom.

Ja? vzdychl pisat. Ja samozrejmé vérim tomu, ze je to opravdu ona. Proc¢ si myslite, Ze by
na vas jinak tak Ipél, a proc¢ by daval dohromady ten nestastny kostel?

Pockejte!? vzal ho za studenou dlan. Jak — ona?

Ona, vydechl pisat. Kterou prinesla mlha.






