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3.

Kad vin$ beidzot nonaca pie laternas, kas blavi izgaismoja vientulas s€tas pagalmu, jau bija
pavisam satumsis. Vin$ spg&ja izskirt tikai tumsSo, saplaisajuSo salmu jumta aizmuguri, pret kuru
slgjas saimniecibas eka. Tas, kas vinam visu laiku spid&ja, bija §1s pagalma dalas iekSpuse. Kada
atverta kuti vai darbnica pie griestiem karajas petrolejas lampa. Tad Skita, ka majinieki,
neskatoties uz kréslu, vél neséd&ja rokas klepi salikusi. Tomeér vins vargja tikai nojaust, vai vini
ir pie lopiem, vai vinus kas cits turgja nomoda. Jo pat péc tam, kad vins$ jau bija iegajis gaisma
un atkal nedro$i stavéja zem gaismas, neviens pats nebija redzams. Tapec vin$ paskatijas apkart,
klausijas un nogaidija. Telpa, kura dega gaisma, visticamak, bija kalve. Kamina kvépu rikle
mirdz€ja tas dziluma, un pie laktas plauktos métajas un karajas melni instrumenti. Vin$ domaja,
vai §1 nevarétu but ta kal&ja darbnica, par kuru vinam bija stastits - un vins grib&ja to uzzinat
péc iesp€jas atrak. Bet Seit ka noladéts, pagalma joprojam nebija neviena, un aiz sienam nebija
kustibas. Vins$ piesita kajas pie zemes, lai nokratitu dublus no izmércétajam kurpeém. Ta ka tie
joprojam turgjas pie kurpém, vin§ méginaja tas noslaucit zale. Beidzot vins padevas un gluzi
tapat, dublains un izmircis, vins pakapas uz lievena lidz vienigajam durvim. Vins pieklauvgja -
un tad paris reizes stiprak. Kad vél joprojam neviens neatbild€ja, vins jau pavisam nepacietigs
keras pie liela durvju roktura. Durvis bija aizslégtas.

Vins$ aizvera acis un sabruka ar muguru pret sienu.

Tas viss bija parak traki, tieSam! - vin$ vairs ne grib€ja, ne var€ja sev pajautat.

Uz staba, zem salmu jumta virs ta, karajas pakavi.

Tie bija dazada lieluma - sakot no cilvéka plaukstas izmé&ra un beidzot ar pavisam milzigiem
-, un dazi no tiem bija nonésati lidz ped€jam. Tiesi blakus vinam pret balstu bija atstut€tas
eceSas. To garie zobi bija ka nolaiziti un mirdz€ja ka launi Sképu gali. Virs pagalma no ieejas
lidz smédei bija novilkts vads. Uz ta ka mirusi karajas smaga suna kéde. Suns, kas to visticamak
saplésa, jo kédes gala nebija aka vai kaklasiksnas, par laimi, nebija nekur redzams. Bet vai tas
varétu nozimét ari to, ka vienséta patieSam tika pamesta!? Tomér vinam, neraugoties uz visu,
bija lemts gaidit. Vin$ neuzdroS$inajas domat, ka tagad atkapsies naktt un nezinamaja. Vins ari
nevargja ielauzties tiesi tapat, nezinot, kur tad sti ir nonacis. Turklat: tik loti, cik vin§ grib&ja
pajumti un siltumu, tik loti baidijas no §1s mémas un nedzirdigas iekSienes. Un tas atkal bija tas
divainas, 11dz §im nezinamas bailes, ar kuram vin$ jau cinijas Iidzenuma. Bailes, kas rodas no
sajutas, ka kads vinu véro, priecajas par vina apjukumu un vilina vinu arvien talak slepeniba un
nespé&jiba. Taja pasa laika pastav ari bailes, ka vins tagad nespés pretoties, ka $1s Sausmas vinu
parnems un tracinas. Tad, protams - vai vin$ vispar varétu atgriezties virsaja, kur bija paslépts
¢emodans, un vai vin$ vispar nokliitu Mokusa? Tas ir tiesi tas, ko vin$ tagad visvairak vélgjas.
To vins velgjas vairak neka jebkad agrak. Jo tieSi Sajos nemierigajos brizos vins [énam saprata,
ka vairs to nevar izdarit viens pats un galvenokart ne bez Dieva z€lastibas. Ja pirms dazam
dienam vin$ pilniba neticgja t€vam Jonifacijam, ka tikai MokusSs var biit vina gréku noZzela,
tagad vin$ arvien vairak uztic€jas iespaidam, ka Mokuss patieSam ir vina liktenis. Tapéc bija
nepieciesams izturét un censties. Bija verts vismaz me&ginat. Tapéc, bez Saubam, vinam neatlika
nekas cits, ka atkal saskatities ar visu So tagadgjo un sveSo. Bet, kad vin$ atkal pacéla galvu,
mekl&jot jaunus spekus $aja apzina, vinam Skita, ka kaut kas tur tumsa kustas...

Ja!



Vins piecélas un piemiedza acis.

Tur joprojam kaut kas bija. Un naca pa pagalmu vinam preti. Un izdeva kadu skanu.

Mmmmi! atskangja.

Ej tu nost — Jons Urskis izslgjas — govs!?

Un ta patieSam bija govs. Vinai blakus gaisma, kas no smédes krita pari pagalmam, paradijas
karns un kuprains vecis. Ap vina plaukstu bija aptita pavada, atstajot labu gabalu biezas virves,
ar kuru vin$ bija aplicis ap dzivnieka kaklu. Jebkura gadijuma vin$ izskatijas viss tads
satracinats, it ka vin$ kaut kur tumsa biitu pamatigi cinijies ar govi. Bet dzivnieks, gluzi pret€ji,
izskatijas pilnigi slinks un uzticigs. Vina pat nemaz nereaggja uz sitieniem, nemaz nerunajot
par atraku ieSanu. Vina tikai laiku pa laikam pagrieza galvu, it ka tikai ar pedgjiem spekiem
turétos kajas. Un tad vinas lielas acis $kita vel lielakas. Jons Urskis domaja, ka §is ir skumjakas
acis, ko vins jebkad redzgjis. Lai gan skumjas nebija vienigais termins, ko es varétu izmantot,
lai tas aprakstitu. Vinam pat nedaudz Skita, ka govs tiidal saks raudat... Un vecais virs, vél
nezeligak, Soreiz to klapgja ar duri, ka ta piegaja pie sienas, un tad pavisam 1sa pavada pies¢ja
vinu pie staba smédes prieksa.

Jons Urskis noklepojas un devas uz nojumes pusi. Vecais virs, kur§ tagad pavisam noteikti
bija vinu pamanijis, pat nepagrieza galvu. Es jau nobrinijos, ka nekur nav neviena, vin$
izméginaja savu balsi,

pie reizes ar1 atvainojas, lai izskaidrotu apmulsumu.

Virietis pat nepaskatijas uz vinu. Vins paberzgja plaukstu, ar kuru Iidz $im bija savilcis un
Stpojis pavadu. Vargja dzirdet, ka nokraksk vina locitavas. Es tev vél paradisu! vins noCukstéja
pret govi. Tu vél dabiisi man redzét! vins jau gandriz atkal vinai iegaza. Tad, noberzgjis zoles
pari slieksnim, lai notiritu dublus, vins iegaja darbnica.

Jons Urskis vienkarsi stavéja tur pie sienas un vairs nezinaja, ko darit. Vai tieS$am sveSinieks
bija tik nikns, ka vinam nekas cits vairs neinteres€ja? Vai ar1 vins bija tik loti iegrimis savos
nodomos, ka tiesam bija kurls un akls? Bet vienalga - kas gan cits atlika - ka m&ginat atkal
vinam tuvoties. Es vienkarsi gaju uz gaismu! vins sacija skalak. 7a bija vieniga zime visapkart!
vins$ paraustija plecus, un izpleta plaukstas. Pretéja gadijuma es noteikti biitu iegdjis.

Tatad govs nav tava? vecais virs noraustijas, un beidzot paskatijas uz vinu.

Mana? vins$ bija apdullis, skatidamies niecigajas, divaini pelécigajas ac’s.

Man ta izlikas! tas atmeta. Un kapéc gan man tda neliktos? vins atkal noliecas un némas tirit
kurtuvi. Actmredzot vins bija iecer€jis to iekurt...

Tatad jits domajat, ka tas varétu biit mans dzivnieks, Jons Urskis uzsvéra. Tatad tas nav art
Jusu? - vins$ bailigi piebilda.

Kur, nu! vins 1s1 vinu uzlikoja. Vina jau no pasa rita te mauj! vins nikni nometa bluki. Tepat
pie loga jau bija pielidusi, kad vinai Skita, ka es vinu neredzu!

Bet, kad panému patagu, vina aizbéga, baba tada! Un vina atkal mava un ganijas tur leja!
Ka gan cilvéks pec St visa uzreiz nevaréja saprast, cik ir pulkstenis?

Jons Urskis klusédams piekrita, kaut arT nesaprata. Vecais virs acimredzami stastija par kaut
ko tadu, kas vinam Skita passaprotams. Tapéc vin$ vairs nedomaja terét vardus. Vins iekrava
visus Sos lielos blukus kurtuveé un péc tam ar galdnieka cirvi sacirta skalus. Taja pasa laika vin$
turpindja murminat barda un laiku pa laikam nolamaja ar1 govi. Jonam Urskim, kur§ 1ekaja
vinam apkart ka kuceéns, tagad atkal sala. Vin$ tikai gaidija, kad virelis beidzot iekurs uguni.
Bet tas velns tagad némas nokopt ap laktu un vinam bija vienalga bar vina klaboSajiem zobiem.
Skiet, ka vin$ arl nemaz nesteidzas. Visas vina prasmigas un bez $aubam ierastas darbibas
parvertas par sava veida ritualu ainu, kad bija nepiecieSams pardomat un detaliz€ti sagatavoties.
Sada riipiba ir raksturiga visiem labajiem meistariem, jaunpienacgjs to zinaja, bet tagad vins
nevargja saprast, kam virietis patiesiba gatavojas. V&l vairak vinam S$kita, ka vecais plano
dzivnieku nokaut. P&c ilgas vilcinasanas vin$ ar vinam par to jautaja.

Pirmo reizi virietis patieS$am iztaisnoja saltkuSo muguru un ieskatijas tie$i acis. Vina



veciSkaja seja, kas bija grumbu un krunku izvagota, vienlaikus paradijas izbrins un pieklajigs
izsmiekls. Jits gan patiesam esat vakaréjais! Sauras un drebosas lupas savilkas smaida. Es pat
Jjau saku pratot, vai neesat nacis man paliga.

Bet, ja es jums saku, ka es tikai ienacu, vin$ steidzigi runaja. Es gribéju prasit celu, bet tad
nakts mani parsteidza... vin§ méginaja atkauties no piedavajuma. Pat tagad es gribétu iet, ja
Jus varétu man vienkarsi paskaidrot, kur noklit lidz Mokusam!

Mokusam? tas nobrinijas.

Ja, vin§ pamaja.

Un tiesi uz Mokusu? vins bija - tas tieSam bija acimredzams - diezgan parsteigts.

Ja, vins$ atkal vargja tikai pamat ar galvu. Es visu dienu mekléju celu uz turieni.

Tagad vecais noversas un ilgi neko neteica. Tad vin$ vienkarsi atkal pagriezas un iesmgjas
seja. Bet, ja jiis patiesam bazisieties tur leja, vin$ kaut kur pamaja. Bet, ja ta ir taisniba, vins
teica mainita balsi. 7ad, pieméram, pagaidiet, kamér es vinu godigi apkalu - vin§ noradija uz
govi - un tad, manis péc, jis varat vienkarsi ar vinu jat! Vina tik un ta tur steigsies! Jo kur gan
citur vina, vecina, dotos?

[...]
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Macitajs Jons Urskis ar kausinu apbrauca pa apakSu — bet liela bloda bija gandriz tukSa. Tas
lika vinam nodrebinaties, lai viena raviena nomestu karoti un atgriistu skivi. Rakstvedis
Lanscaks tikai uzmeta skatienu apgrauztu zosu kaulu kaudzei un tikai pasmaidija. Ka runaja, ta
€da. Un tomér - likas - viniem ar to nepietika. Par laimi, saimnieka nelaipna sieva vairs
nedomaja vél ko nest.

Tad péc tam kas? macitajs noputas.

Tad, ja! rakstvedis attur€jas. Tad vispirms naca vestule.

Un taja Magdas balss, ka gaidot bérninu.

A -!? Jons Urskis tagad atraugajas.

Ja, ja! tas vairakas reizes pamaja ar galvu. Marika Straja pat apgalvoja, ka sis véstules nav.
Un ka tas bija visas - nav nemaz skaista un nemaz, nemaz patikama.

Macitajs atkal atraugajas un knapi norija vémienu.

Vai vinu tik loti sartigtinaja virieSa stastijums, vai ar1 vin$ ir parédies zosu taukus? Bet
vienalga - vins to tagad var€ja sajust gan védera, gan kriitis un rikle. Jutas ta, ka varétu parspragt.
Tapec vin$ apsedas, tup€ja un rija tukSu gaisu. Bet tad tas visu tikai pasliktinaja.

Vai tas jums nav labs darbs? rakstvedis bija noraizgjies.

Ne, ne, vins noliedza. Tikai pratoju - vin$ sarauca uzacis - bet ka: vai vina gaidija vina
bérnu?

Aha! Lan8¢aks tagad pamirkskinaja. Es jau jums teicu, ka més varétu vairak parundt! vin
paraustija plecus. Tikai kurs to isti zinatu? Bet atkal - vin$ péc tam pakasija pliko pauri -, jo tas
nebiit nav galvenais! Ar laiku Marika Straja atrada tistokli uz slieksna.

Macitajs Jons Urskis piec€las un sakéra véderu. Vins jutas drausmigi un nepanesami, bet
vinam tas bija jadzird. Tistokli? vins noelsas. Ja, bet kas tas ir - tistoklis? - vins jautaja, kaut ari
kaut ka jau nojauta.

Protams, taja atradas mazulis! stastitajs pamaja.

Tagad vedera ta sagriezas, ka vin$ sastinga. No védera nakos$a vaidosa sajlita pargaja visa
kermeni un sakuma nelava vispar kusteties. Bet, kad vin$ saprata, ka tieSam biis javemj, bija
par velu. Vin$ abam rokam pakeéra tukSo trauku, no kura vini ieprieks$ bija €dusi, un véma taja.
P&c tam vins vélreiz saspringa un ta atkal un atkal. So nerimstoso krampju priek3a vinam acis
sariesas asaras, un vins$ pilniba zaudgja elpu, ta, ka redz€ja sev apkart tikai ta, it ka vin$ vérotu



no sapna. Virelis 1ekaja un plivinajas vinam apkart, un vina sieva stavéja durvis un kliedza pilna
kakla. Vinas Sausmas izklausijas péc liela, nereala un nezinama putna ¢ivinasanas. Un vina bija
pilnigi izmainijusies - satricinata un nikns ka pukis...

Man jau ta likas, ka jums nebiis labi, kaut kur teica rakstvedis. Bet tagad vinam jau bija
labak.

Un vinam vispar bija pilnigi vienalga.

Vin§ apsédas uz polsteréta krésla un aizsedza seju ar sakrustotam rokam. Vin§ domaja par
tukstos lietam vienlaikus un vélgjas uzdot tikpat daudz jautajumu. Bet kaut ka vinam vél nebija
speka to visu pardomat. Vecais stasts, bez Saubam, vinu sariigtindja. Un vina neskara vinu
mazak neka tas, kas notika $ajas dienas ap vinu. Galu gala - galu gala: vai rakstvedis arT neteica,
ka viss sakas toreiz? Bet kas: viss? Vai milét un ienist bija gréks? Vai vina izglaba navi vai
dzivibu? Vai tas izraisija Dieva vai Velna likteni? Vai notika kaut kas pavisam cits, un varbiit
tikai nejausi?

Vai jis, Lanscaka kungs, tam ticat? vin$ jautaja.

Kam? tas vinam atbild&ja diezgan tuvu.

Visam vins izvairjas skatiena. Ka tas tiesam bija - tas. Ka tieSam bija bérns. Un ka vina vinu
Santazeja...

Jiis zinat - pat ja es negribu -! ¢ukstgja rakstvedis. Bérns tomeér uzauga un ir Seit vel Sodien.
Tagad - vai nelaika macitajs Janoss Talabers tiesam bija ieceréjis vinu noslicinat? Vai tiesam
vinu izglaba tikai draudzes meitenes Marikas Strajas laba sirds, kas vinu vienkarsi pienéma
par savejo? Bet mes to, iespejams, nekad nezinasim. Un tapéc més varam turpinat domat katrs
pa savam.

Bet ka -? tas vinu parnéma. Ka ar Magdu? vin$ vienkar$i méginaja velreiz.

To jau es saku! vins pietuvojas. Ir neskaitami stasti - un tagad tikai par tiem, kuriem vélaties
ticet. Vai ari vina joprojam ir dziva un kaut kur aiz kalniem joprojam nerimstosi raud? Vai art
ir ta, ka, tapat ka abi vinas viriesi, vina jau sen ir cita saulé? Vai art kaut kur Seit, starp debesim
un zemi, joprojam klist un izkaisa savas dusmas par mums?

Macitajs Jons Urskis tagad tikai paskatijas prom un izberzgja acis.

Un kam jiis ticat? tad vins atkal jautaja.

Es -!? rakstvedis noputas. Es, protams, uzskatu, ka ta patiesam ir vina. Kapéc, jisuprat,
kapéc vins ta pie jums piekéries un kasitu kaudzi Sai nelaimigajai baznicai?

Pagaidiet -!? vins$ satvéra to aiz aukstas palmas. Ka - vina?

Vina, rakstvedis izdvesa. Ir ta, kuru migla atnesa.
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