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Oktobar: Seljaci moraju da rade
MOJ BRAT I JA smo bager, moj brat i ja smo timski duh.
,Kopaj!“ , Krampaj!“ ,,Nabijaj!*

Moj brat kopa, krampa, nabija.
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,,Kopaj!*“ , Krampaj!*“ ,,Nabijaj
Ja kopam, krampam, nabijam.
Nase bratstvo je jedinstvo 1 nase drugarstvo je ludost.

,,Kakva ilovaca, covece.*

Zurim. Ne mogu da razmisljam.

,,JOo$ zemlje!*

I moj brat zuri. To je sreca.

,Dajle

Puno bitaka je izgubljeno jer ljudi u svojim ludostima nisu imali drugove.
,Daj, bre!*

Greska. Puno bitaka je izgubljeno jer su ljudi ludima bili drugovi.

,,11 s1naredu!*

Sunce preti da nestane iza Sume, a nas ¢eka joS osam drveta.

,»Ne ose¢am dupe®, uzdahnem.

,»Kad ga nemas*, zasmeje se moj brat.



Kopamo, krampamo, nabijamo i smejemo se.

,,N1 butine ne ose¢am.*

,Zato ¢es ih sutra osecati duplo.*

Udovi su mehanizacija, predeo je pokretna traka. Postupak optimizovan i usavrsen.
,OVvo je gore nego kad ides na Slajku!*

U pogonu smo 1 joS§ nas ima.

Najpre rupa. Kopaj. Onda kamenje. Krampaj. Malo zemlje. Nabijaj. Sljiva i kolac.
Kompost. Kolica su prazna. Kako prazna? Pa tako: prazna. Ti si na redu! Moj brat po kompost,
ja u rupu. Korenje. Meke dlake. Malo zemlje. Malo belog praha. Sta je to, biber? Zeolit. Sta?
Vulkanski kamen. I to mora? Da. Jer? Jer mora. Jer imas$ fore? Svemir ima fore. Haha, imas fore!
Evo, kompost! Bacaj! Bacam, zasipam, zakopavam, pricvrs¢ujem. Nabijaj! Nabijem, sabijem,
zbijem, pobijem. Krampaj! Grebem, razgrebem, zagrebem, zgrebem. Daj! Ne mogu da
razmiSljam. Daj, bre! Gore na gori gori. Riba patka rak. Drvo dobija dom. Voda?! Kofe su
prazne. Aaa! Ja po vodu, moj brat: ,,Svemirske fore, haha!* Drvce i kolac. Dva ukrStena ¢vora.
Jel” ravno? Nije ravno. Sad jeste? Voda. Zaliveno. Nabijeno. Svezano. Jeste!

Jos sedam.

,Nista viSe ne vidim, jebote.*

,Pa zato imamo baterijske lampe.*
,Ma nemoj! A gde to?*

,» 10 se zove mehanizacija, haha. Gore.*
,Gore znaci gore kod komposta?*
,Cita$ mi misli.*

Moj brat i ja smo timski duh.

,.Sad mi to kazes$?! Pre minut sam bio tamo.*
,Am...©

Nase bratstvo je jedinstvo.

,-.. PT€ minut je jo$ bio dan!*

Nase drugarstvo je ludost.



,,Ovo nije normalno.*
AL
,»Sa baterijskom lampom da sadimo $ljive. Nije normalno.*

Moj brat frkne i rzne i nestane na bregu, a ja ne znam S§ta bi se moglo re¢i u izvinjenje.
Mrak je i ne mogu da razmisljam.

,Pravilo dobrog domacina!*, viknem kada konacno oblikujem ideju.

»Aaa?!“, zaCuje se iz daljine, iz velike velike velike daljine, moj brat je potonuo u tami.
Naprezem o¢i, kao da ¢e to neSto pomoci. Na padini neko raspaljuje vatru. Pe¢i ¢emo kestenje,
pomislim. ,,Pravilo dobrog domacina!, viknem jo§ jednom, u strahu da ¢e tako tesko uhvacena
uzvisena misao oti¢i u nista:

»Sta mozes danas, ne ostavljaj za suuuuu-*

U zanosu zaboravim na svezu rupu ispod sebe i zaista uzviSeno padnem na dupe. Dupeta
nema, zato ga ne osecam. NiSta ne boli. Ostanem da lezim: napola u vertikali, napola u
horizontali. Noge u rupi, trup na zemlji. Niz dolinu se odjednom spusti hladnoc¢a. Mrak guta sve
zvukove. Predela nema. Udova nema. Nema ni §ljiva, a kamoli drvoreda. Ja i sazvezde, oh, nema
ni sazvezda: tiSina. Jesen je skoro zima. RaSirim ruke. Tu je. Bol: tu je. Podmuklo se premesta iz
teSkih blatnjavih ¢izama u nezgrapne blatnjave kukove u onemocale blatnjave ruke i odatle u
vunu, koja je jo$ jutros bila kosa, a sad ju je nemoguce odmrsiti od blatnjavih snopova trave.
Oktobarska zemlja je hladna ako leZi§ na njoj. Moze§ da se prehladis. Sta? Da se prehladis. Sama
¢es biti kriva kad ti se sve upali, jajnici 1 beSika ni po jada. Mrak je gust. Mesec je bled. Dzimi!
Dzimi je crn kao noé. DZimi, o, izgubljeni. Cujem ga u mraku kako medu mladim §ljivama uhodi
voluharice i miSeve. Gde je sad vatra? Gde je moj brat? Zestok bol prelazi iz listova u butine,
kroz karlicu u rebra, oh, ajde, ustani vise! Kada zavrSimo, jeS¢emo kestenje. Dzimi! Dzimi,
ocajnik, skoci u polozaj. Legne mi na stomak i odmah: prede.

,»INe mogu vise!“, uzdahne neko, a u tami se ne moze razluciti iz kog pravca.
Iz nevidljivog predela uskoci ruka, moj brat: ,,Gore sidra, zabuSanti! Lopata zove!*

Jo$ sedam.

Kad sam tog maja doSla sa sajma knjiga u Torinu i babi nagovestila da ¢u preuzeti
mamino imanje, ona se uhvatila za stolicu. Onda se okrenula oko svoje ose i uhvatila se za
kuhinjski element. Malo je preturala po fioci, po elementu, po peci, pogledala da li mozda treba
da potpali, opet se okrenula, opet se uhvatila za stolicu, sela, stavila ruke na sto, na najnoviji



italijanski prevod mog prvog romana, koji sam donela iz Torina kao trofej, zagledala se u daljinu
u meni 1 rekla:

,»Ali seljaci moraju da rade.*

Trebalo bi umeti posSteno reé¢i Sta se potom desilo. Ne spolja. Unutra. Dodvoravam se
secanju da prekrije dogadaje svojom ¢udesnom prevlakom patine i distance; zasivam poderotine,
presavijam rubove, peglam, rekla bi moja baba, ali sve Sto dobijem je kojeStarija. Trebalo bi
umeti posteno reci: otkinula se grudva i pod sobom pogazila kucu i Sanac. Ne. Jo$ postenije:
pogazila je sve Sanceve.

Neko je prasnuo u smeh. U nedostupnom uglu slike vidim kako podizem ruke ispred
oc¢iju 1 teatralno pleSem prstima, kako brbljam, sve vreme iscrpno brbljam, kako jezim obrve i
previjam se u nepoverljiv, komican, ozleden upitnik. Moja baba preti prstom 1 ne govori nista, ne
govori: samo se ti smej, ja ti ozbiljno kazem, a gle, ve¢ mi ponestaje dah, ve¢ uvidam polozaj,
ve¢ uvidam da Zena preda mnom, moja baba, moja jedina jo§ Ziva nana, precizno i nemilosrdno
iz o¢iju u oc€i prebrojava svoje — ne moje — godine, pocevsi od nulte godine, uvek sve od nulte
godine, tumaci ih sa sebi svojstvenom nepokornosc¢u i nimalo zajedljivo; u svojoj €istoj kuhinji
polaZze ih na sto kao karte za Snapsl.

U naSoj porodici je bilo vreme kada smo u toj kuhinji, za tim stolom, u dugim
ponavljanjima igrali Snapsl u ¢etvoro. Teca i teta i baba i deda i ponekad mama i ponekad tata i
ponekad neka rezerva koja bi slucajno dosla u posetu, veCe za veceri tragali su za tajnama partije
koja bi nesto vredela, i posle nje sklapali bezuslovna savezniStva dva na dva, a zatim u napetim
krugovima strastveno, gotovo mani¢no prebrajali pale adute i adute u rukavima. Cela kuhinja,
cela kuca, drva u peci, €aj na vatri, unuci, praunuci, slike predaka i vatrogasni kalendar: za dobru
igru trebao ti je dobar drug i sa njim vecno tajni recnik skrivenih pokreta. U njemu je bilo
objasnjeno recnicko blago koje su kartaski saveznici ispisivali trzajima glava, ruku, ramena,
udarcima nogom ispod stola i o¢ima. Trebalo je da umes da procita$ svaki neizgovoreni slog, da
opiSe§ svaki najmanji mig, i da potom prikupljene signale prevedes u zbirku karata koje drzi$
pred sobom.

,»Ali seljaci moraju da rade.*

Snapsl je igra u kojoj drugovi sede svako na svojoj strani stola, daleko, a sa svake strane
po jedan Spijun, protivnik. Od Spijuna moras da sakrijes karte, a jo§ viSe telo. Jezik je pritom
najbolje prevarantsko sredstvo. Zato kartasi pri¢aju, mnogo pri¢aju, pripovedaju, sve vreme
nesto pripovedaju, najcesce o zajednickim lakrdijaskim secanjima, koja kuljaju po kuhinji kao
goruca lava, stvrdnjavaju se po ¢oskovima kao vulkanski kamen, ziva zemlja iz koje sa prvom
slede¢om kiSom izrastaju stolice, sto, ognjiste i nasuSni hleb. Tako igraci Snapsla, prevaranti za
domacu upotrebu, iz razbacanih secanja Caraju istinu i iz divlje, haoticne materije, koja se mnogo
godina samosvojno slagala po kuhinji, oblikuju junastva koja su bila i herojstva koja ¢e tek doci.
Jer sve videno, sve dozivljeno i sve ¢uveno, sve izgovoreno neodlozno predskazuje Zivotni tok:



kartaSi vijugaju izmedu pripovedaka i sre¢ne karte, a kad u vreloj pec¢i zaplamti pono¢, u vru¢em
¢aju je rakija koja miriSe na Sljive, a u glavama rodna magla, mitoloski humus koji meSa sve
tajne, spaja sve sudbine i svaku, 1 najmanju izvesnost pretvara u paru. To je trenutak kad se u
silovitim stavovima zacinju deca, kad se oblikuje njihova osnovna bit, kartasi se u dugim recima
preobrazavaju u vile sudaje u smrtnim telima koje kraj zapec¢aka ostavljaju stvarne poklone,
neizbrisivi trag. Ono §to je sudeno najpre se izgovori kao dozivljeno se¢anje. Zatim se ponavlja,
ponavlja, mesi i gnjeci, modeluje, prekuvava, hladi i sleze, iz kruga u krug, iz veceri u vece, tako
dugo, tako dugo da jednog dana nastane istina, a iz istine: buduc¢nost.

Bilo je tako da se rodilo dete, a sudaje za kartaskim stolom su devojcicu obdarile svojim
cudesnim prorockim poklonima. Prva istinom o re€i, druga istinom o pesmi, treca istinom o
dvogledu, Cetvrta...

,»Ali seljaci moraju da rade.*

Bilo je to prase, ruzi€asto i slabunjavo, kao Sto su ruziCasta i slabunjava sva prasad kad
tek dodu na svet. Majka svinja, koja je oprasila trinaest prasadi, bila je debela i nezgrapna jer su
prasi¢i, mali roze pili¢i, po ceo dan i no¢ slepo visili na njenim sisama, sisali i gojili se toliko da
su postajali teski ko krave. ,,000, sirota svinja, trinaest pili¢a tesSkih kao krave!* Trebalo bi umeti
posteno reci iz Cije lave je potekla ta zemlja, ali to nije moguce; sve Sto imamo je neuprljan
sediment. Vidim: plavosivi drvored vrba dole kod studenca, sveza livada, Sljive prapoSnice,
njihove okrugle kroSnje, moja baba koja u crvenoj suknji okopava krompir. Sedim na Strikanom
¢ebetu 1 pijem ¢aj od lipe, puno ¢aja od lipe, popijem ga toliko da baba mora da mi ga doliva iz
skrivene rezerve u cegeru. Skrivena rezerva je u pivskim flaSama, tri ili Cetiri, a ja je traZim
pomocu najvaznije re¢i koja ¢ini moj mali svet: duda. ,,Sta uradi &aj od lipe! Od rodenja do $kole
nijedna prehlada!* Baba uzima motiku i ¢ebe i ceger, a ja se teturam za njom na sve vecoj
razdaljini, i hodamo i teturamo se pored niskih §ljiva praposSnica, pored njihovih okruglih kro$nji,
kraj dugacke njive s krompirom slatka trava je pokoSena jer nana hrani majku svinju, koja je
oprasila trinaest pili¢a, koji sad vise na njenim sisama kao krave, pa je sirotica besna kao pas.
Baba ima crvenu suknju i preko nje Sarenu pregacu. Pre nego Sto ude u Stalu, pogleda prema
meni 1 kaze:

,,1des?

Onda se desi sve pomesano. Pas Luka laje, ja se teturam, baba nestaje u svinjskoj staji, a
odande buka, jeziva buka, neko bi¢e cvili, neko bice ski¢i, moja baba se dere sa svojom
nejasnom mesavinom brige 1 ljutnje, ja sam joS suvise mala da bih uopste nesto rekla, da bih se
uopste neceg setila, a sad je u pitanju zivot i debela majka svinja, koja je zaboravila da prebroji
svoju decu, pa je jedno nemarno zgnjecila svojim teskim telom, ooo, ,,Jedno prase je zgnjecila!®,
jadno prase, ruzicasto i slabunjavo, smrskala mu je papci¢. Osakaéeno biée je lezalo potresno
skice¢i, ,,Duda, duda, duda, duda!“, kada sam se konac¢no doteturala do babe, ona je ve¢
postavljala drvenu ogradu i od jedne svinjske stajice pravila dve.



Duda. Mala re¢ iz degijeg sveta postala je Zivot. Cetiri meseca se jadno prase oporavljalo
u odvojenoj stajici i sigurno bi uginulo od tuge i samoc¢e da mu drustvo nije pravilo dvogodisnje,
mozda jedva trogodi$nje dete, koje mu je donosilo flasicu sa mlekom 1 grizom. ,,Sedela si na
detelini u stajici, a prase ti je lezalo u krilu i sisalo flaSicu, a ti si ga mazila kao lutku. Pile duda,
govorila si, pile duda.*

To je bila istina o reci i prorekla mi je da ¢u biti svinjska dadilja.

Prevod: Jelena Budimirovié



