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Capitolo 1

Ukanc, 31 dicembre, domenica

“E poliziotto lei?” gli chiese una donna sulla sessantina con in mano un calice di vino. A esser
precisi in realta aveva detto piu o meno cosi : “Eee pozziottolei...” Evidentemente non era il suo
primo bicchiere. “Che cosa eccentrica...”

“Eccentrico?” ribatté¢ lui. “La gente di solito trova eccentrico il mio nome, non tanto il mio
mestiere.”

“Taras? Ah beh si, Taras un pochino strano lo €, ma ne conosco altri di Taras ... Taras il magnifico e
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... anche qualcun altro, ma poliziotti...”

Rise come se avesse fatto una divertentissima battuta.

“Ma non ¢ mica poliziotto,” intervenne una donna avvicinandosi ai due e appoggiando una mano
sulla spalla di Taras.

“E ispettore.”

Anche lei biascicava, quella esse di ispettore le era uscita un po' strascicata, quasi con la zeppola, il
che probabilmente significava che aveva gia bevuto piu di un bicchiere di vin brulé, penso Taras.
L'alcol non l'aveva mai retto.

“No scusa ma... ¢ la prima volta che v'incontrate?”

La sessantenne imbroncio il viso come fanno le adolescenti, risultando cosi in realta piu... pit una
sessantenne che scimmiotta un'adolescente.

“No, e come avrei potuto se mio marito non fa che esibirmi le sue di... bersagli, i miei invece
giammai.”

Taras fece un sorriso di circostanza, impegnandosi al massimo per non risultare troppo forzato, e
tese la mano alla sessantenne.

“Taras Birsa. Al suo servizio, mi chiami pure in caso di multe per parcheggi scorretti.”

“Taras...”

“Alenka, ma non lo interrompere!” disse la donna tendendo a sua volta la mano a Taras con fare
civettuolo. “Una donna come me non incontra tutti i giorni un agente cosi affascinante. Io invece
sono Karin. Karin Prelc,” continud indicando verso la parte opposta dello spazioso salotto in cui si
trovavano, “la moglie di quell'vomo scintillante laggiu... il socio di sua moglie. Ma questo
probabilmente gia lo sapeva. Che agente di polizia sarebbe mai se non lo sapesse?”

E scoppio a ridere come se avesse detto chissacché di tanto divertente. Taras fece uno sforzo e si



mise a ridere anche lui. Alenka invece evidentemente non ne avvertiva alcuna necessita.
“E Birsa? Non conosco nessuno di cognome Birsa...”

“Mai sentito parlare di Valter Birsa?”

La donna scosse il capo.

“Il calciatore? Membro della nazionale?”’

“Ah, no, non lo seguo il calcio. Non fa per me. Come mai,” si volto verso la moglie di Taras, “non
fai Birsa di cognome, se sei sua moglie?”

“Perché non siamo sposati, ma non mi va di starlo a spiegare. Alla mia eta mica gli posso dare del
mio ragazzo. Pero ora scusa Karin, se permetti, te lo rubo un attimo.”

Karin imbroncio di nuovo il viso e Taras penso che sarebbe stato decisamente meglio se ne avesse
fatto a meno.

“Ma certo, certo, se non ¢ il marito, ¢ la sua... socia”
Prima di socia aveva fatto una brevissima pausa, come se avesse dovuto deglutire della saliva.

“Fai finta di parlarmi,” gli suggeri accompagnandolo dall'altra parte della stanza verso un mini
bancone intorno a cui si concentrava, ed era in palese divertimento, il capannello piu folto di
persone.

“Perché?”

“Perché senno la vecchia arpia ti inghiotte in un boccone. Potresti almeno ringraziarmi. Tra l'altro,
perché vai dicendo che fai il poliziotto?”

“Forse perché lo sono,” rispose senza nascondere un velo di ironia. “Non sei forse un medico tu?”

“Si certo, ma sono anche la comproprietaria di una clinica. E tu, ¢ vero che di base sei un agente,
ma fai l'ispettore, non ¢ la stessa cosa. Se tu alla tua eta fossi ancora un semplice agente di polizia,
probabilmente non staremmo piu insieme. Staresti con una qualche... che ne so, infermiera!

”Uh, e come siamo altezzosi oggi!”

“Altezzosi o no, € un dato di fatto, a prescindete da quanto lo si voglia stare a negare. La gente ha
delle ambizioni nella vita, sai. Chi di piu e chi di meno. Alcuni rimangono agenti di polizia per
sempre ¢ altre continuano a essere medici ambulatoriali di provincia per tutta la vita, ma nel mio
caso non ¢ cosi, e neanche nel tuo...”

Taras accenno un sorrisetto.

“Padre abbiente scomparso di recente a parte,” reagi seccata Alenka. “Non c'¢ bisogno di metterlo
in mezzo.”

“L'ho forse fatto?”

“Oggi ancora no, grazie. Si era mio padre, ringraziando il cielo, e io sono quel che sono e non quel
che non sono. Che mi frega di cosa sarebbe potuto essere se fosse o se non fosse andata cosi e cola.”

I1 “se fosse” era stato in realta piu un biascichio che altro, sfossse aveva detto. “Non me ne frega un
cazzo!”

“Flalla?”
“Sono ubriaca?”

“Che ti sei bevuta?”



“Un bicchiere di brulé e ora questo,” rispose lei sollevando il calice che impugnava per il gambo.

“Allora si, sei ubriaca.” disse abbracciandola per le spalle Taras, 1'agente ispettore Taras Birsa,
Birsa come il calciatore. “Brindiamoci sopra.”

Si avvicino a un tavolino sovraffollato di bottiglie. Tra vini bianchi e rossi e grappe di ogni gusto e
tipo, prese l'unico bicchiere ricolmo di un liquido arancione.

“A che si beve qui?”

Davanti alla coppia si era parato un uomo canuto di bianco vestito, dal taglio lungo spettinato,
occhiali senza montatura e pizzetto leggermente incolto. Bianco era il maglione e bianchi i
pantaloni che indossava. Ogni volta che lo incontrava Taras si stupiva di quanto il dott. Prelc
assomigliasse a Richard Branson. Li accomunava persino il sorriso, bianchissimo anche questo.

“Posso unirmi a voi?”’

Aveva in mano un calice di vino, bianco. Stara bevendo il bianco perché si abbina meglio al
maglione? si chiese Taras.

“Allora, a che si beve?
“E incinta.” dichiaro Taras.
“Taras!” esclamo Alenka. “No che non lo sono, spara cazzate.”

“Stavamo facendo un brindisi alla fortuna sfacciata che abbiamo nel far parte di quell'un per cento
della popolazione mondiale che ha le tasche piene di grana,” disse Taras levando il bicchiere.

“Aah! Si si! Questa si che ¢ una cosa a cui bere” commento il dott. Prelc levando il calice a sua
volta. Anche lui non era piu molto sobrio.

“E a Taras gli prude la coscienza per questo, e quindi straparla,” disse Alenka
“No, nessun prurito. E per non dimenticare.”
“Uff, e come sei pesante...”

Sbuffo lei girandosi verso il tavolino con il buffet e mettendosi a perlustrare il vassoio su cui c'era
ancora qualche canap¢ superstite.

“Tra un quarto d'ora c'¢ la cena!” le grido alle spalle il dott. Prelc — Branson, ma Taras gli fece
cenno di non insistere.

“Lasciala stare, meglio se mangia qualcosa, cosi dopo non si sente male.”
“Ma perché, quanto ha bevuto? Scusa ma da quant'é che state qui? Un quarto d'ora!”

Taras si guardo l'orologio. A Lubiana avrebbero detto che erano le sei meno un quarto. Dalle sue
parti invece si diceva cinque e tre quarti.

“Un'ora, ma non ¢ questo il punto. Non lo regge. Oltre tutto siamo piombati qui senza neanche
avvisare, non vorrei che qualcuno restasse a pancia vuota per colpa nostra”.

“E ti pare che la cosa potrebbe mai nuocere a qualcuno qui?”
11 dott. Prelc fece un mezzo giro su se stesso e, accennando agli altri ospiti nella stanza, ripeté:
“Ti pare che la cosa potrebbe mai nuocere a qualcuno qui?”

Una ventina di persone circa si accalcava nell'ambiente piu spazioso del pianterreno di una casa
vacanze, in una stanza talmente grande che non c'era alcun bisogno di stiparsi in un unico
assembramento, le persone si sarebbero potute tranquillamente sparpagliare per il vano in gruppetti



e gruppettini piu piccoli. Inclusi lui e Alenka erano ventidue in tutto, se aveva contato bene, e di
solito in queste cose non si sbagliava. Solo coppie attempate, se aveva valutato correttamente, ¢
anche in questo di solito non prendeva abbagli. Eh, deformazione professionale.

11 dott. Prelc punto lo sguardo nel proprio bicchiere e per un po' sembro assorto nei propri pensieri.
“Ci1 facciamo una cicca fuori?”
“Fumare una sigaretta io e te?”

“Si, si... lo so che non fumi. o esco fuori per una, diciamo cicca, tu invece esci un po' all'aria
fresca, una rinfrescante aria affumicata, e ognuno di noi ne ricava qualcosa. Dai su, andiamo...”

Virarono alle spalle degli ospiti diretti alla portafinestra che conduceva a un piccolo terrazzino
coperto dove c'erano un grosso tavolo di legno massiccio e qualche sedia. Taras richiuse la porta, si
tird vicino una delle sedie e vi si sedette. Appena due metri piu in la nevicava forte. La neve cadeva
forte e regolare e non faceva neanche eccessivamente freddo. Intorno allo zero, penso Taras.

“Bello, eh?”

Taras annui.

“Sono trent'anni che ho questa casa vacanze. Tra tutti questi dottorucoli sono stato il primo a
farmela costruire. Beh, e poi sono arrivati anche gli altri e adesso qui sembra di stare in un ospedale
ai margini della citta.”

Si volto verso Taras.

“Sei abbastanza vecchio da conoscerla? 'Sta serie ceca?”

“Pane Sova eccetera?”

“Si, si, proprio lei...”

Si rallegro come se Taras avesse detto chissacche di cosi divertente. Fece un sorso, ma nella foga
gli ando di traverso e alla fine atterro quasi per intero sul tavolo che li separava.

“Cazzo, ma lo sai quand'¢ che sai di essere diventato vecchio? Sei vecchio quando stai in societa e
fai una battuta e nessuno ti segue. Per dire, esordisci con Gianni e Pinotto e gli altri sgranano gli
occhi. Gianni chi? Pinotto che?”

Prese di nuovo il bicchiere e fece un sorso, stavolta con maggiore prudenza.

“E com'era la neve sul Vogel?”

“Aveva appena cominciato a nevicare quando c¢i siamo avviati, ora ce ne sara abbastanza. Prima ce
n'era molto poca. Dovevi stare attento alle rocce.”

“Ora ce ne sara abbastanza pure per la pista Zagarjev Graben,” commento il dott. Prelc. “Questo mi
piace fare a me. Su con ['ultimo giro della cabinovia, un bel grappino giu per la gola, e via a casa...
per un altro bel grappino.”

Ridacchio.

“Senti Taras, ma perché stasera voi due non ve ne rimanete qui? Perché guidare fino a casa con 'sto
tempo? Non ve ne andate, dai, cosi ci facciamo una bella ubriacata da esseri umani... perché gli
animali lo sanno sempre quando fermarsi...” e ridacchido di nuovo “Vabe, noi perlomeno, tu puoi
continuare a tracannare 1 tuoi amati succhi di frutta.”

Taras scosse il capo.

“Eddai, e poi domani 10 e te ce andiamo sulla neve a raspare un po'. Nella legnaia laggiu ho un paio



in piu di tavole da corsa e di scarpe.”
Indico il capanno di legno a una ventina di metri di distanza, a malapena visibile nell'oscurita.

Zi ¢ bi i i il mi io di ci inv
“Grazie ma non c'¢ bisogno, in macchina ho il mio paio di ciaspole da corsa, d'inverno me le porto
sempre dietro, con tutta l'attrezzatura.”

Nel bagagliaio della Citroen di Taras dalla primavera all'autunno c'era tutto I'occorrente per correre,
cio¢ scarpe da ginnastica, calzini, pantaloni, maglietta e asciugamano, d'inverno invece tutto
'occorrente per correre sulla neve.

“Abbiamo appuntamento con le figlie, dopo la mezzanotte ci raggiungono ¢ andiamo a farci una
passeggiata tutti e quattro insieme per il centro di Lubiana. E se due ventenni, che di solito non vedi
mai, ti promettono una cosa del genere... allora...”

“Eh, allora non c'é alternativa!” disse il dott. Prelc. “Ma dov'¢ che studiano?”

“Entrambe a Vienna, entrambe microbiologia.”

“Ah, ma allora un bel alla salute all'ostentazionismo ci sta proprio!”

Levo il bicchiere e brindarono, bevendo ciascuno un piccolo sorso, dopo di che il dott. Prelc si sfilo
dalla tasca dei pantaloni un pacchetto di sigarette pressoché vuoto e ne caccid fuori una canna gia
rollata.

“Un regalo delle studentesse...”

L'accese, ne aspiro una profonda boccata per poi spaparanzarsi sullo schienale della sedia di legno.
L'odore del fumo che nell'aria umida viaggiava verso il soffitto del terrazzino come una piccola
nuvola compatta, giunse alle narici di Taras.

“Mica ¢ un problema? Mi dimentico sempre che sei...”

“Un agente di polizia?”

“Ma no dai, un criminologo investigativo. Mica ¢ un problema 'sta canna, intendo. Tanto ora lo
fanno tutti.”

“Nessun problema,” disse Taras, “e tanto comunque ora non sono in servizio.”

“Un tiro?”

Taras fece cenno di no.

“In generale altrimenti come la vedi? La legalizzazione eccetera...?”

“Mi ¢ indifferente.”

“Ma come? Un'opinione dovrai pur averla. Riguarda il tuo lavoro, no?”

Gli era indifferente. Se c'era una cosa che Taras aveva imparato nella sua carriera, lunga ormai
quasi un quarto di secolo, era: meglio restare indifferenti a tutto cid su cui ¢ impossibile avere il
benché minimo impatto o influenza, e non si tratta certo di un numero esiguo di cose. Il crimine ¢
una costante. Un certo numero di persone passera sempre dall'altra parte, dal lato oscuro. Se gli
sequestri la marijuana, cominceranno a vendere anfetamine, cocaina, eroina... ovolacci. Se
venissero legalizzate tutte le droghe, si darebbero ai furti e alle rapine nei negozi. Ci sara sempre
qualcosa.

“Non so,” disse “davvero mi ¢ indifferente. lo poi mi occupo di omicidi. Sezione omicidi, reati

sessuali e reati contro la persona, gli stupefacenti sono di competenza altrui, dell'antidroga, sezione
criminalita organizzata e sostanze stupefacenti illegali,” recitd. “Tu se non sbaglio sei specializzato



nell'addome, no?”

“Si, colon e compagnia bella.”

11 dott. Prelc ridacchio. Evidentemente 1'erba stava cominciando a fare effetto.
“Che ne sai di polmoni? Saresti in grado di operare qualcuno ai polmoni?”

“Ma che ne so! Se fosse assolutamente necessario, si, penso che sarei in grado di rimuovere
qualcosa, si. So che non si dovrebbe fumare...”

Gli ando qualcosa di traverso e per qualche minuto non fece che tossire e tossire, poi scoppio a
ridere, cosi tanto che comincio a piangere dalle risate. Si tolse gli occhiali per asciugarseli con la
manica del pullover. Fosse dipeso da lui in effetti, penso Taras, la marijuana l'avrebbe lasciata
illegale. Le persone con l'alcol almeno sono socievoli, due tiri d'erba e diventano un mondo a sé.
Ridono delle proprie battute, ad esempio.

“Tua moglie,” riprese a parlare il dott. Prelc “Alenka ¢ okkei. Cio¢, ¢ sempre stata okkei, gia da
studentessa lo era e anche ora. Anche ora ¢ superfiga.”

Grazie alla sola genetica, penso Taras. Se facesse cosi poco moto come lei, ora sarebbe una nullita
di uomo, a lei invece tuttora ogni tanto capitava che in trattoria o nei negozi le dessero ancora del
tu.

Alenka era una bella donna, ora a quarantacinque anni persino di pit. Ogni volta che faceva il suo
ingresso in una qualche stanza gli occhi di tutti si puntavano su di lei, la seguivano con lo sguardo
gli uomini e anche le donne, queste ultime perd con invidia. Le amiche di Alenka, quelle della sua
generazione, o erano incorreggibili casalinghe in abbondante sovrappeso o incallite sportive,
seguaci di quello o di quell'altro modo sano di vivere, vegetariane o vegane militanti, fanatiche di
yoga...e troppo magre, troppo muscolose, tutte pelle e ossa o, come direbbe il dott. Prelc, tutte
niente da toccare. Alenka era slanciata, aveva un bel viso dai tratti regolari e un nasino a punta che
in teoria avrebbe dovuto quasi rovinare questa sua armonica bellezza, ma che in realta la rendeva
ancora piu affascinante, adorabile. I capelli chiari le arrivavano alle spalle, d'estate diventavano
quasi del tutto biondi, ora invece tendevano al castano chiaro. Quando si erano conosciuti portava i
capelli cortissimi, tipo la cantante Pink all'epoca delle sue pettinature quasi rasate. Taras aveva a
lungo coltivato la convinzione che se li tingesse di biondo, come forse faceva anche Pink. Ora era
da un po' che se li stava lasciando crescere.

i 1 \% 1,” avev , u inatu u 1 iu
“I capelli corti sono per le ventenni,” aveva detto, “con quella pettinatura a quarant'anni sembri una
specie di vecchia lesbica incartapecorita.”

Prelc fece un altro tiro profondo e poi getto il mozzicone nel buio e nella neve.

“Si1 fotteva all'epoca! Cazzarola, se si fotteva. Da non crederci con quanta velocita la danno al
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professor chirurgo. Deve avere qualcosa a che fare col camice bianco.”

“Ce I'hanno anche i macellai.” commento Taras.
“I macellai? I macellai?”

Scoppio a ridere, e quando sembro stesse per smettere, ricomincid € rise ancora e ancora. Non
riusciva a fermarsi. Come i macellai, e ah, ah, ah, e poi daccapo, come i macellai, e ah, ah, ah....

“Ti diamo ai nervi, eh Taras?”

“Chi, 1 medici?”



“Non solo i medici,” disse Prelc, di nuovo ridendo. “Tutti noi ostentatori, arricchiti e borghesi. Si,
eh? Ma ¢ insensato, Taras. Noi siamo eterni. E lo sai perché? Perché non siamo schizzinosi. Ci va
bene tutto. Ci moltiplichiamo per via sessuale, per moltiplicazione vegetativa, anche con
riproduzione per talea, se ce n'¢ bisogno. Per questo ogni tanto dobbiamo reclutare qualcuno di
nuovo, sangue fresco. Te!*

Mentre lo indicava scoppio di nuovo a ridere. Evidentemente la canna era molto buona e molto
forte.

“Forse verra il giorno,” riprese a parlare il dott. Prelc non appena riusci a calmarsi e Taras ebbe
l'impressione che avrebbe di nuovo cambiato argomento, “in cui non gliela daranno piu a Rajko
Prelc, si puo darsi, ma oggi non ¢ ancora quel giorno,” disse, con fare drammatico, puntando il dito
al cielo o meglio al soffitto di legno sovrastante il terrazzino. “Ci sara l'ora dei lupi dell'impotenza e
della prostata gocciolante... ma non ¢ questo il giorno! “

Ingoi06 una nuova dose di fumo.

“La conosci questa?

“Il signore degli anelli?*

“Il signore di sto gran cazzo!” esclamo il dott. Prelc, “Ehi Taras?”

“Si.”

“Perché stanotte non rimanete qui e ci beviamo davvero qualcosa? La dentro c'¢ un mucchio di
dottoroni di questa o quest'altra cosa, ma i0 non ho niente a che spartire con loro. Sono un branco di
coglioni e di mezzeseghe. Ne ho le tasche piene di loro, mi danno ai nervi.” Si inclino verso Taras e

gli sussurro all'orecchio: “Ma lo sai che mi sono scopato le mogli di tutti quanti? Proprio tutte le
mogli 1a dentro?”

Poi sprofondo per un po' nella sua sedia e continud borbottando, come se parlasse tra sé e sé, come
se pensasse ad alta voce.

“Anche se, a esser sincero, e credo proprio di poterlo essere visto che stiamo solo tra di noi... Ne ho
gia sessanta, cazzarola! E quel giorno si avvicina. Alcune di queste stupide studentesse e infermiere
e quel che ¢ peggio anche alcune clienti, mi guardano come se fossi un vecchio erotomane. La
seconda parte non mi disturba, perché erotomane fui e continuerd ad essere, ma quel vecchio... se
comincio a fare il filo a una, oramai persino i0o mi sembro un pervertito che ammalia i bambini con
le caramelle... forse alla fin fine sarebbe ora che mi sistemassi...*

Afterro il bicchiere e bevve quel po' di vino che vi era rimasto.

“Sistemarmi, Taras, no?”

“Ma non sei gia sistemato?”’

Il dott. Prelc fece una sonora smorfia, come se avesse fatto un sorso di vino rancido.
“Taras, ma io e te siamo amici?”’

Lo erano? Prelc aveva un'abbondante decina di anni in piu a lui. Lo aveva conosciuto quando
Alenka era diventata la comproprietaria della clinica, vale a dire pochi anni prima, quattro forse, era
li che di solito lo incontrava, finché a un certo punto, una o due volte, avevano fatto il giro intorno a
Lubiana in bicicletta, altre tre, forse quattro volte dei tour piu lunghi... il che forse 1li qualificava
come amici. Oggi ne aveva persino conosciuto la moglie.



“Si, lo sei”

“Davvero?”

“Davvero.”

“Se te lo chiedessi me lo faresti un favore, uno diciamo professionale, da amico ad amico?”

“Che tipo di favore?”

Prelc esito, si guardo il bicchiere vuoto e fece un gesto in aria.

“L'hai conosciuta mia moglie?”

“S1.”

“Lo sai che ¢ andata alle Olimpiadi? Montreal 1976. Quella in cui, te lo ricordi, Nadia Comaneci

prese dieci. La prima al mondo!E Karin ce 'aveva quasi fatta a esibirsi, ma poi ci furono gli intrighi
interni alla nazionale jugoslava... Come Jacky Stewart ... lo sai chi ¢ Jacky Stewart?”

“Si, certo. Il pilota della Formula 1 degli anni Settanta.”

La portafinestra si apri e ne fece capolino la testa di Alenka.

“Ehi, voi due, la cena ¢ servita!” annuncio.

Poi usci sul terrazzino e guardo un attimo verso il fitto buio antistante. Nevicava sempre piu forte.

“Pero, ne ¢ caduta,” disse, rabbrividendo per il freddo. Si gird verso Taras: “Taras, se stanotte
vogliamo davvero tornare a casa, ci dobbiamo muovere.”

Sembrava si fosse ripresa. Apri di nuovo la portafinestra che conduceva in casa e attese che Taras la
raggiungesse. Taras a sua volta mantenne la porta aperta per il dott. Prelc

“Se non ricordo male, l'unica che non mi sono mai scopato ¢ la Balazi¢,” sussurrod e fece con le
mani il gesto di un qualcosa di enorme, “non ce I'ho mai avuto lo stomaco per tutto questo.
Poveraccia”.

“Varta ¢ stato il mio primo caso. Cio¢ il mio... il primo caso cui ho partecipato attivamente.”

Era stato assegnato all'equipe di Penca appena un mese dopo aver terminato il corso di
criminologia e il relativo tirocinio pluri-settimanale. Era la squadra che indagava sulle persone
scomparse di cui si sospettava primariamente che fossero fughe da creditori, tasse o mogli, fino al
momento in cui qualche passeggiatore della domenica o un cercatore di funghi non trovava il primo
cadavere nel bosco. E giacché sul luogo del crimine era stata ritrovata una pila Varta, il caso fu
chiamato cosi.

Anche Penca all'epoca era prevenuto nei suoi confronti? Non che ne fosse a conoscenza.

Le indagini si prolungavano e non portavano da nessuna parte e in assenza di prove ricorsero a un
bluff: acciuffarono il primo che rimase invischiato nella piuttosto inconsistente rete di nessi tra le tre
vittime, e si fiondarono su di lui ad armi spianate. Grazie a tracce inconsistenti che non erano
neanche lontanamente dei veri indizi, lo trattennero prima per ventiquattro ore e poi, con argomenti
ancora piu inconsistenti, talmente infondati da far scuotere il capo all'allora giudice inquirente, gli
rifilarono anche un'ulteriore carcerazione preventiva di altre quarantotto ore. Non ne cavarono un
ragno dal buco. E Penca, quando erano sul punto di gettare la spugna, gli mando alle costole anche
Taras. Che ci provi anche il pischello. Taras aveva di fronte un uomo grasso e borioso, di cui in
seguito si venne a sapere era a capo di una banda di assassini, € questi prima lo guardo dall'alto in



basso, poi comincio a contestare l'operato della polizia che, a suo dire, lo stava molestando
nonostante lui avesse un alibi proprio per tutto cio di cui veniva accusato.

“Per questo le cose vanno cosi in questo paese,” ringhiava con forte inflessione dialettale. “Quelli
del sud sono specie protetta come gli animali in via di estinzione, mentre un pover'uomo onesto
come me viene attaccato da tutti...”

“La capisco perfettamente,” menti Taras “guardi, facciamo solo una sintesi di quanto ha gia riferito
ai colleghi, ed ¢ libero di andare.”

Nell'ora e mezza successiva, tanto stava durando la sua conversazione con lui, o meglio il
monologo dell'interrogato, Taras annui e annui, ma non venne a sapere nulla di nuovo rispetto a
quanto appurato dai colleghi piu anziani prima di lui. Insistette soltanto perché Penca gli aveva
intimato di non uscire dalla stanza degli interrogatori prima che fossero trascorse due ore.

“E ve lo ripeto pure a voi dove stavo all'ora per cui mi state rompendo l'anima...” esordi il
sospettato continuando a parlare con forte accento dialettale.

Fece I'elenco di tutti gli alibi prima ancora che Taras gliene facesse richiesta.

“Quando ¢ sparito Slodnjak ...” stava con tizio e caio “... quando hanno rapito Brajnik ... Kovac ...

Markez ...”

Quattro nomi — per tre cadaveri! Il quarto non l'avevano ancora neanche trovato, non sapevano
nemmeno esistesse. Persino a Taras era quasi sfuggito.

Lo misero sotto torchio e cosi, anche se poi non disse piu niente, ora il resto dell'istruttoria era
diventato infinitamente piu semplice. Quando sai, quando sai per certo cosa devi cercare, non
mancherai di trovarlo, diceva Penca, che avrebbe potuto tranquillamente attribuirsi la soluzione del
caso, cosa che al suo posto avrebbe fatto chiunque. Questo “quando sai per certo cosa devi cercare,
non mancherai di trovarlo” Taras se lo ricordo per tutta la vita.

In quella regione, I'Alta Carniola, la gente di norma non gradiva affatto essere disturbata sul lavoro
o nel corso di quella parte della giornata solitamente riservata al lavoro, né vedeva di buon occhio
ricevere una visita della polizia, come d'altronde anche nel resto della Slovenia. Stavolta pero la
curiosita innescata dalla notizia del ritrovamento del cadavere di una donna dalle loro parti e per di
piu nel fiume, aveva spinto le persone a superare l'altrimenti usuale riserbo diffidente. La gente
infatti non aveva reagito come fa di solito quando viene interpellata da un funzionario statale in
generale, non aveva fatto spallucce rispondendo che si fa solo gli affari propri e non si cura del
resto, anzi al contrario, per una volta aveva fatto proprio come in quel jingle della radio: si era presa
una pausa e aveva ascoltato. Peccato che Brajc e Osterc non se ne potessero fare granché delle
risposte date.

“Se so chi potrebbe essere?” replicavano le persone, rispondendo a domanda con domanda. “Ma sa
che non ne ho la piu pallida idea. Se fosse stata di queste parti, qualcuno se ne sarebbe gia
accorto...”. O, a onor di cronaca, la maggior parte aveva risposto in dialetto stretto cosi: “Se era di
qui, almeno qualcuno avrebbe fiatato, ma perd non manca nessuna all'appello...”. E se c'era un
uomo in casa, ancor piu se si trattava di un pensionato, dopo poco a tavola si materializzava una
bella bottiglia col tappo di sughero.



“E di quelle pere i, quelle davanti casa. L'ho fatta con le mie mani. Un goccetto?”

E anche sotto questa luce che andava quindi interpretato il fervido entusiasmo con cui Brajc aveva
ordinato il menu uno.

Ci vollero quindici minuti di attesa prima che le pietanze ordinate approdassero a tavola e
probabilmente ci sarebbe voluto anche meno se Osterc non avesse optato per le patatine fritte come
contorno, l'unico piatto non pronto che andava preparato da zero. Brajc si avvento sul cibo,
concedendo cosi una tregua momentanea a Osterc da considerazioni piu lunghe di commenti come
“mica male questo” oppure “il fatto in casa non si batte” oppure “non c'¢ polletto migliore del
maialetto” e “felina o canina checchessia, purché saporitina sia” ... Non appena Brajc si fermo un
attimo e prese profondamente fiato come sul punto di condividere qualcosa di piu rilevante o
quantomeno piu articolato, Osterc lo batté sul tempo e gli chiese:

”Ehi, non credi che dovremmo lavorarci un altro paio di casi? Cosi Taras non rompe...”

Brajc poso la forchetta sul piatto, un gesto che tradiva in che misura l'avesse irritato questa
domanda di Osterc visto che il suo piatto era tutt'altro che vuoto.

“E venisse da solo a parlarci con sta gente!” sbottd a un tale volume che tutte le teste nella trattoria
si girarono leggermente verso di loro. “Tanto comunque ¢ inutile perché nessuno sa niente e
nessuno manca all'appello.”

Osterc annuiva, era quasi uguale a quei pupazzetti a molla e con le teste dondolanti che per un
periodo spopolavano in ogni macchina, sul cruscotto o sul retro, era quasi identico ai vari cani e
pinguini cui il movimento dell'auto provocava quel buffo dondolio del capo.

Prese invece a scuoterla, la testa, quando Brajc riprese in mano la forchetta. Fece un altro tentativo:

“Comunque ne abbiamo solo dieci...”

Questa volta Brajc non si lascio disturbare né interrompere, infilz0 un altro pezzo di carne,
aggiungendovi anche un po' di patate avvicinate col coltello, si infilo il boccone in bocca, mastico
molto lentamente, poi ripose con cura sul piatto il coltello e la forchetta e lo fece in un modo
inequivocabile: la cameriera, semmai si fosse avvicinata, non avrebbe mai e poi mai potuto
fraintendere quelle posate incrociate e compiere l'errore di portarsi via un piatto non ancora finito.
Poi si puli gli angoli della bocca con il tovagliolo e fece:

“Eh, sentiamo, quanti sarebbero abbastanza secondo te?

“Almeno una quindicina...”

Brajc ingoio il boccone, sorvolo la trattoria con uno sguardo, taglio un altro pezzo di arrosto di
maiale, si imbotti di una nuova dose di patate, e infine borbotto:

“Secondo me quattordici va piu che bene.”



