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Oktobar: Zemljoradnici moraju raditi

Moj brat i ja smo bager, moj brat i ja smo timski duh.

,»Kopaj!” ,,Krampaj!” ,,Sabijaj!”

Moj brat kopa, krampa, sabija.

,Kopaj!” ,,Krampaj!” ,,Sabijaj!”

Ja kopam, krampam, sabijam.

Nase bratstvo je jedinstvo i nase drugarstvo je ludost.

,,Kakva ilovaca, ¢ovece.”

Zurim. Ne mogu da razmisljam.

,,J0o$ zemlje!”

I moj brat zuri. To je sreca.

,Dajl”

Mnogo borbi je bilo izgubljeno jer ljudi u svojim ludostima nisu imali drugove.

,Ma hajde!”

Greska. Mnogo borbi je bilo izgubljeno jer su ljudi ludima bili drugovi.

,,I1 si naredu!”

Sunce preti da ¢e za¢i za Sumu, a nas ¢eka jo$ osam drveta.

,,Guzicu ne ose¢am”, uzdahnem.

,Jer je nemas”, zakikota se moj brat.

Kopamo, krampamo, sabijamo i prasnemo u smeh.

,,Ne osecam ni bedra.”

»dutra ¢es duplo.”

Ekstremiteti su mehanizacija, krajolik je pokretna traka. Postupak optimiziran i usavrsen.

,» 10 je gore nego Sljaka!”

U pokretu smo, i ima nas jos.

Najpre rupa. Kopaj. Onda kamenovi. Krampaj. Malo zemlje. Sabijaj. Sljiva i pritka. Kompost.
Kolica su prazna. Kako prazna? Pa, tako: prazna. Ti si na redu! Moj brat po kompost, ja u rupu.
Korenje. Meke dlagice. Malo zemlje. Malo belog praha. Sta je to, biber? Zeolit. Sta? Vulkanski
kamen. To mora biti? Da. Jer? Jer eto. Jer imaS fore? Svemir ima fore. Ha-ha, imas fore! Evo,
kompost. Ubacuj! Ubacujem, zasipavam, zakopavam, pricvrS¢ujem. Sabijaj! Sabijam, nabijam,
prebijem, sabijem. Krampaj! Grebem, zasujem, zatrpavam, zatrpam. Daj! Ne mogu da razmisljam.
Ma hajde! Gore gore gore gore. Riba ribi grize rep. Drvo dobija dom. Voda?! Kante za zalivanje su
prazne. Aaa! Ja po vodu, moj brat: ,,Svemirske fore, ha-ha!” Drvce i pritka. Dva ukrStena ¢vora. Je
I' ravno? Nije ravno. Sad jeste? Voda. Zaliveno. Sabijeno. Zavezano. Jeste!



Jo§ sedam.

,»Nista viSe ne vidim, jebote.”

,»Pa zato imamo baterijske.”

»Ma nemoj! A gde?”

,» 10 se zove mehanizacija, ha-ha. Gore”

,Gore znaci gore kod komposta?”

,Cita$ mi misli.”

Moj brat i1 ja smo timski duh.

,»,Sad mi kaze$?! Pre minut sam bio tamo.”

LAm...”

Nase bratstvo je jedinstvo.

»-..Pre minut je jo$ bio dan

Nase drugarstvo je ludost.

,,10 nije normalno.”

»E?”

»Saditi Sljive s baterijskom! Nije normalno.”

Moj brat frkne 1 zarZe 1 nestane na brdu, a ja ne znam Sta bi se moglo re¢i kao izvinjenje. Mrak
je 1 ne mogu da razmisljam.

'9’

,Pravilo savesnog gospodara!”, uskliknem kad kona¢no formiram ideju.

»Eee?!”, zaCuje se iz daljine, iz velike velike velike daljine, moj brat je potonuo u tami.
Napinjem oc¢i, kao da ¢e to pomo¢i. Na brdu neko raspiruje vatru. Pe¢i ¢emo kestenje, pomislim.
,Pravilo savesnog gospodara!”
velianstena misao oti¢i u vetar.

,,Sto moze$ danas, ne ostavljaj za suuuuu-”

, povicem jo§ jednom, u strahu da ¢e teSkom mukom steCena

U zanosu zaboravim na svezu rupu ispod mene i zaista velicanstveno padnem na guzicu.
Guzice nema, zato je ne osetam. NiSta ne boli. Lezim: napola u vertikali, napola u horizontali.
Noge u rupi, trup na livadi. Kroz dolinu se u jednom hicu prikrade hladno¢a. Mrak guta sve zvuke.
Nema krajolika. Nema ekstremiteta. Nema $ljiva, a tek drvoreda. Ja i sazvedze, oh, nikakvog
sazvezda: tiSina. Jesen je skoro zima. RaSirim ruke. Jeste. Bol: jeste. Podmuklo se pretace iz teSkih
blatnjavih ¢izama u nezgrapne blatnjave kukove u obeSene blatnjave ruke i odatle u konce koji su
jos jutros bili kosa, a sad ih je nemoguce razvezati od blatnjavih bokora trave. Oktobarska zemlja je
hladna ako leZi§ na njoj. Oktobarska zemlja je hladna ako leZi§ na njoj. Moze§ da se prehladis. Sta.
PrehladiS. Sama ¢e$ biti kriva kad se sve upali, u najmanju ruku jajnici i beSika. Tama je gusta.
Mesec je slab. Jimi! Jimi je crn kao no¢. Jimi, o, lutalice. U tami ga ¢ujem kako medu mladim
Sljivama vreba voluharice i miSeve. Gde je sada vatra? Gde je moj brat? Ostar bol krece od listova u
butine, kroz karlicu u rebra, oh, daj, ustani ve¢ jednom. Kad zavr$imo, jes¢emo kestenje. Jimi! Jimi,
ocajnik, zauzima poloZaj. LeZe mi na stomak i evo ve¢: prede.

,,Ne mogu vise!”, uzdahne neko i u mraku se ne razabira iz kog smera je doslo.

Iz nevidljivog krajolika isko¢i ruka, moj brat: ,,DiZite sidra, zabuganti! Safranika zove!”

Jo§ sedam.

Kad sam tog maja dosSla sa sajma knjiga u Torinu i naznacila baki da ¢u preuzeti brigu o
maminom imanju, ona se pridrzala za stolicu. Onda se okrenula oko svoje ose i pridrzala za
kuhinjski element. Malo je ¢eprkala po fioci, po elementu, po pe¢i, pogledala da li da je mozda
zalozi, opet se okrenula, opet se pridrzala za stolicu, sela, stavila ruke na sto, na najnoviji italijanski



prevod mog prvog romana, koji sam kao trofej donela iz Torina, a onda se zagledala u daljinu u
meni i rekla:

,,Ali, zemljoradnici moraju da rade.”

Trebalo bi umeti posteno reci Sta se dogodilo nakon toga. Ne ka spolja. Ka unutra. Dodvoravam
se se¢anju kako bi preslozilo dogadaje svojom cudesnom prevlakom patine i otklona; zaSivam
dronjke, rastezem rubove, peglam, $to bi rekla moja baka, a sve §to od toga bude je trte-mrte. Treba
umeti posteno rec¢i: Odvalila se grudva i sravnila kucu 1 bedem. Ne. JoS posStenije: sravnila je sve
bedeme.

Neko je prasnuo u smeh. U nedostupnom uglu slike vidim kako podizem ruke ispred oc€iju 1
teatralno pleSem prstima, kako brbljam, sve vreme iscrpno brbljam, kako nabirem obrve i gréim se
u neveran, komican, oStecen znak pitanja. Moja baka preti kaziprstom i ne govori nista, ne kaze: ti
se smej, a ja ozbiljno govorim, a gledaj, ve¢ mi ponestaje daha, ve¢ shvatam polozaj, ve¢ uvidam da
zena ispred mene, moja baka, moja jedina jo§ Ziva nana, precizno i nepopustljivo na moje oc€i
prebrojava svoje — i ne moje — godine, poc¢evsi sa nultom godinom, uvek sve od nulte godine,
tumaci ih sa sebi svojstvenom neposlusnoscu, ali nimalo gorko, u svojoj Cistoj kuhinji ih polaze na
sto kao karte za Snaps.

U naSoj porodici je bilo situacija kad smo u ovoj kuhinji, na ovom stolu iznova i iznova igrali
Snaps u Cetvoro. Stric i tetka i baka i deka i ponekad mama i tata i ponekad neka rezerva koja je
slucajno dosla u posetu, trazili su iz veceri u vece tajne partije koja bi neCemu vredela, i za nju
sklapali bezuslovna savezniS$tva dvoje po dvoje, a onda u napetim krugovima strastveno, skoro
manicno prebrojavali pale adute u rukavima. Cela kuhinja, cela kuca, drva u pe¢i, ¢aj na vatri,
unuci, praunuci, slike predaka i vatrogasni kalendar: za dobru igru ti je trebao dobar drug i sa njim
vazda tajni recnik prikrivenih pokreta. U njemu je bio objasnjen fond reci koji su kartaski saveznici
ispisivali trzajima glava, ruku, udarcima ispod stola i o¢ima. Morao si da procita$ svaki neizreceni
slog, da primeti$ ¢ak i najmanji namig, a onda da prikupljene signale prevedes u zbirku karata koje
si drzao pred sobom.

,»Ali, zemljoradnici moraju da rade.”

Snaps je igra u kojoj drugovi sede svaki na svojoj strani stola, daleko, a sa svake strane po
jedan $pijun, protivnik. Od Spijuna mora$ sakriti karte, a jo§ vise telo. Jezik je pri tom najbolje
sredstvo za prevaru. Zato kartaSi govore, mnogo govore, pri¢aju price, stalno nesto prepriavaju,
najcesce neke zajednicke ludorije iz proslosti, koje bljuju po kuhinji kao goreca lava, stvrdnjavaju
se po uglovima kao vulkanski kamen, ziva zemlja iz koje pri prvoj sledecoj kisi izrastu stolice,
stolovi, ognjiSte 1 hleb nasusni. Tako igraci Snapsa, prevaranti za kuénu upotrebu, iz razbacanih
secanja madijaju istinu 1 iz divlje, haoticne energije koja se godinama samostalno nakupljala po
kuhinji, stvaraju junasta koja su bila i herostva koja ¢e tek biti. Jer sve §to je videno, dozivljeno i
sve Sto je Cuveno i izgovoreno neodlozivo najavljuje tok zivota: kartasi vijugaju izmedu prica i
sre¢ne karte, 1 kad u gorkoj peci zaplamti pono¢, u vru¢em c¢aju je Zestina koja miriSe na $ljivu, a u
glavama rodna magla, mitoloski humus $to mesa sve tajne, spaja sve sudbine i ucini da svaka, pa i
najmanja sigurnost ispari. To je tren kad se u silovitim recenicama zacinju deca, kad se artikuliSe
njihova suStina, kartarosi se u dugim reima preobraze u vile sudenice u smrtnim telima, koje u
zapeéak ostaljaju istinske poklone, neizbrisiv trag. Sto je namenjeno, prvo se izgovori kao
dozivljeno se¢anje. Onda se ponavlja, ponavlja mesi i gnjeci, modeluje, prokuvava, hladi 1 slaze, iz
kruga u krog, iz veceri u vece, tako dugo. tako dugo da jednog dana postane istina i iz istine:
buduénost.



Bilo jednom da se rodilo dete i sudenice za kartaskim stolom su darovale devoj¢icu svojim
cudesnim proro¢kim darovima. Prva istinom o reci, druga istinom o pesmi, treca istinom o
dvogledu, Cetvrta...

,»Ali, zemljoradnici moraju da rade.”

Bilo je to prase, ruzicasto i bespomo¢no, kao $to su ruzicasta i bespomoc¢na sva prasad koja su
se upravo okotila u zivot. Majka svinja, koja je na svet donesla trinaest prasica, bila je debela 1
nezgrapna, jer su prasi¢i, malene roze mice, dan i no¢ slepo visili sa njenih sisa, cuclali i1 gojili se,
tako da su postajali teski kao krave. ,,0000, jadna svinja, trinaest mica kao krave tesSkih!* Trebalo bi
umeti poSteno reci iz Cije lave je smeSana ta zemlja, ali nemoguce je; sve Sto imamo je nepovredivi
sediment. Vidim: plavo-siv drvored vrbe dole kod izvora, svez travnjak, §ljive, njihove ogromne
kro$nje, moja baka, koja u crvenoj suknji okopava krompir. Na Strikanom prekrivacu sedim i pijem
lipov ¢aj, mnogo lipovog €aja, popijem ga toliko da baka mora da mi ga doliva iz skrivene rezerve
koju ima u korpi. Skrivena rezerva je u pivskim flaSama, ima ih tri ili Cetiri, a ja zahtevam koriste¢i
najvazniju re¢ iz koje se sastoji moj mali svet: duda. ,.Sta radi lipov ¢aj! Od rodenja do $kole
nijednom se nije prehladila!” Baka pokupi motiku i tepih i korpu i ja se gegam za njim i razdaljina
nam je sve veca i hodamo i gegamo se pored niskih drveta §ljiva, pored njihovih okruglih krosnji,
pored dugacke njive sa krompirom je slatka trava pokoSena, jer nana hrani majku svinju koja je
okotila trinaest prasi¢a koji sad vise sa njenih sisa kao krave i jadnica je besna kao pas. Baka ima
crvenu suknju i preko nje flekavu kecelju. Pre nego $to ude u Stanu, pogleda prema meni i kaze:

,,Dolazis?”’

Onda se sve pomesa. Pas Luka laje, ja se gegam, baka nestane u oboru i odatle buka, grozna
buka, neko bice cvili, neko bic¢e grokce, moja baka se dere u svojoj tajnoj meSavini zabrinutosti i
besa, ja sam jo§ previSe mala da bih uopste nesto rekla, da bih se uopste setila, ali ovo sad je zivot i
debela majka svinja je zaboravila da prebroji svoju decu i na jednog je nemarno legla svojim teskim
trupom, 000, ,,Jedno prase je prignjecila!”, jadno prase, ruzicasto i bespomocno, spljostila mu je
papak. Obogaljeno stvorenje je lezalo i potresno cvilelo, ,,Duda, duda, duda, duda!”, kad sam se
konacno dogegala do bake, ona je ve¢ postavljala drvenu ogradu i od jednog obora pravila dva.

Duda. Mala re¢ iz detijeg sveta postala je zivot. Cetiri meseca se jadno prase oporavljalo u
odvojenom oborcicu i sigurno bi umrlo od tuge i samo¢e da mu drustvo nije pravilo dvogodisnje,
mozda skoro trogodisnje dete koje mu je nosilo flaSicu sa mlekom i grizom. ,,Sedela si na detelini u
oboru i prase ti je lezalo na krilu 1 sisalo flaSicu, a ti si ga nunala kao lutku. Pase duda, govorila si,
pase duda.”

To je bila istina o reci 1 prorekla je da ¢u biti svinjska dadilja.



