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8. «Я б могла бути кимось» 
Вона склала маркізу, згорнула її, розглядаючи свої бліді долоні (свої pale ручки, не бліді, 

як по-нашому, коли зразу уявляється мертвецька блідість, а palе, як англійською, що означає 
аристократичну світлу шкіру; шкіра Вірсавії була вишукано блідою), те, як кисті лівої і 
правої руки, кожна окремо вимальовує своє коло, одна піднята трішечки вище за другу, та 
сама вісь, два протилежні напрями обертання, ручка-паличка продовжує свій рух, вона 
витяглася вже на добрий метр, до кінця, гачок входить у вушко горизонтального валу з 
намотаним на нього провощеним полотном. У дообідню пору Вірсавія його опустила (ручки 
так само рівномірно крутилися в протилежних напрямках), балкон знаходився на південному 
боці, і тепер, пізнього пообіддя, вона підняла тент, загасила тінь. 

– Це дивовижно, – шепотіла вона, ледь ворушачи губами, – просто дивовижно: крутиш 
горизонтально – доходиш до валу, крутиш вертикально, тобто в протилежному напрямку – 
відразу ж інший результат, полотно розмотується, полотно змотується, хіба це не чудо? Якби 
я зараз була дитиною, якби я дитиною могла отак, сотаючи полотнище, відсувати тіні, мене б 
це захопило, цілком і повністю, я б захотіла стати інженером, або механіком, я б стала 
інженером або механіком, займалася би чимось конкретним, а так… ох. 

Сонце стояло низенько, заливаючи вечір медовим світлом, бліде личко Вірсавії здавалося 
м’яким, воно було і замріяним, і лагідним, поки сонце не сіло («За гору, за ту зелену гору»). 

 
9. Завершення навчання 
Вручення дипломів співпало з відпусткою чоловіка, що було дуже зручно. Після 

урочистостей в університеті всі пішли на обід: молода пара, тато і мама Вірсавії, її 
однокласниця. Увечері однокласниця зауважила: а твого добре ноги держать. 

 
12. Таланти Вірсавії 
Вірсавія дуже зацікавилася Ніколою Теслою, дуже. Їй захотілося довідатися все про його 

життя і діяльність, відшукати в себе (хоча й не зізнавалася собі в цьому) паростки 
геніальності. Вона прочитала про дитинство майбутнього винахідника, про те, як трирічний 
хлопчик у темряві грозового вечора пестив кішку, а її наелектризована шерсть іскрила, 
довкола утворювалася світляна аура, і раптом: пшшш, іскра перескочила, полум’я 
запалахкотіло, пристрасть зародилася, ой, Нікі, Нікі, шляху назад уже нема. Правду кажучи, 
дівчина сподівалася, що в її дитинстві теж була знаменита і доленосна подія, вона порпалася 
в пам’яті, порпалася, однак не знаходила нічого такого, спливав лише спогад про те, як вона 
якось розібрала велосипед «поні»1 і потім склала його назад, усе зійшлося до ладу, велосипед 
їхав, хоча у неї й лишилася пригорща шурупів, шайб і гайок (задок посинів від татової руки), 
але це, звісно, не те, що вона шукала, тож Вірсавія згодилася би вже й на те, щоб набратися 
бодай трішки геніальності від студіювання життя і творчості Ніколи Тесли, хоча б це. 

 
1 Популярний у Словенії тип велосипеда 



Але даремними були зусилля і копирсання в собі: Вірсавія не була ані генієм, ані 
винахідником, вона чесно кажучи, навіть не мала якогось особливого технічного мислення. 
Та все ж, дівчина володіла іншими талантами.  

 
44. Вечеря з гостем 
У гості завітав знатний і надзвичайно чарівливий пан, якийсь барон, без супутниці. Усі 

сіли за обідній стіл, прислуга елегантніше, аніж зазвичай, пританцьовувала: нахилитися до 
гостя зліва, взяти таріль лівою, затягнутою в рукавичку, рукою, забрати його круговим рухом 
(контрпозиція, вага на лівій нозі), нахилитися справа (контрпозиція, вага на правій нозі), 
круговим рухом правою рукою поставити перед гостем наступну страву, до прикладу, 
преніжний і м’який стейк, товщиною два пальці, сім хвилин на вогні, всередині 
рожевуватий, збоку – злегка проварене овочеве гніздечко. Чорні очі барона не зупинялися на 
рухах, хоча він і спостерігав за танцем, навіть досить уважно, але поглядом, спрямованим у 
інший бік, оглянув і написане від руки меню, на якому красувався родинний герб господаря 
дому, з кольоровими фарбами і позолотою. Як ініціали в стародавніх римських літургійних 
книгах. 

Барон пив червоне вино, продовжував вести розпочату історію: «…я не хотів лишати 
книгу на столі в кімнаті, тому, доклавши певних зусиль, висунув шухляду і поклав книгу 
туди. Коли я її підсунув до стінки, вона за щось зачепилася, адже шухляда була глибоченька. 

«Лезо кинджала, - подумала Вірсавія, - кинджала, кривавого жала». 
«Рукопис, - подумав Давид, - мабуть, Аристотелів загублений запис». 
 
54. Ad aspera per astra 
Вже в перші місяці спільного життя їй явилося чудо. Він умів усе, абсолютно усе: 

чистити забиту трубу, крохмалити сорочки, класти плитку, перевісити дверцята 
холодильника з лівого боку на правий, він також умів голими руками ловити рибу, скубати 
курей, в’язати, робити з попелу і свинячого жиру мило; він знав, у яку фазу місяця рубають 
дерева і колють порося, якось він сказав: «ну чому ти дивуєшся, пастух мусить знати всяке 
різне, щоб потім стати царем». Їй майнула думка про те, що майбутній дружині царя 
достатньо вміти його спокусити і наважитися відправити на смерть власного чоловіка. 
Давид, помітивши, що личко Вірсавії посмутніло, поцілував її у шию, обійняв: «а ти знала, 
що я вмію імітувати Канглера?» Давид знаменито вдавав політика; завдяки його кривлянням 
і червоному вину цілий вечір вони аж за животи хапалися від реготу.  
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