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Zakonczenie historii

Kolacj¢ przygotowywatam caty dzien, a wilasciwie to dwa dni, dzien wczesniej zrobitam
tiramisu, przed potudniem zaparzylam kawe i1 zostawitam ja do wieczora, aby ostygta,
wieczorem wymieszatam pian¢ z bialek, osobno stodkg §mietang, osobno zoéitka 1 cukier, do
puszystej $mietany dodatam najpierw ubite zoitka, potem mascarpone, na koncu piang,
delikatnie, podoba mi si¢ wyrazenie utrzyj na puszysta mas¢, pisza jeszcze roéb powoli, z
uczuciem, to jedyny przepis, jaki mam, w ktérym jest napisane réb powoli, z wyczuciem,
robitam wszystko zgodnie z instrukcjami tak, jak jest zapisane, wszystko robitam powoli i z
wyczuciem, w mig¢dzyczasie tak jak w zen skupialam si¢ na szczegoOlach, staratam si¢
koncentrowaé na tym, co robi¢, gdy ucieralam jajka, mowitam sama do siebie teraz ucierasz
jajka, teraz wlewasz rum, gdy go wlewatam, teraz dodajesz cukier wanilinowy, gdy
wsypywatam go do miski, zaja¢ si¢, zajac¢ si¢ czyms, by¢ na czym$ skupionym, przed snem
spojrze¢ na miniony dzien i zastanowi¢ si¢ nad nim, spojrze¢ z usmiechem na wszystko, co
zrobite$ dobrze, zastanowi¢ sie¢, jak mozesz poprawi¢ rzeczy, ktore ci si¢ nie udaly, ale to
wszystko w ogole nie dziata, to jest utopia, chociaz nie, to nie jest utopia, chodzi o to, ze
réwnowaga miedzy sukcesami i porazkami niekoniecznie co$ cztowiekowi daje, mozesz
zrobi¢ analize dnia przed snem, zacza¢ od rana, od kolejnego zaspanego wschodu stonca, bo z
wyczerpania zasngte$ tuz przed nim, obudzite$ si¢ przed poludniem, bolalo ci¢ cate ciato,
wstates$, chodzite$ z kata w kat, postanowile$ p6j$¢ na zakupy, tym razem naprawde, przeciez
to nic takiego, analiz¢ kontynuujesz w tym miejscu, a wigc postanowites wyjs¢ z domu,
jednak co$ ci¢ zatrzymato, co$ nie pozwalato ci wyjs$¢, bales sie czego$ na zewnatrz, potem
dlugo przekomarzates si¢ sam ze soba, czes$¢ ciebie mowila wez si¢ w gars¢ i idz, a cze$¢ nie,
jeszcze nie teraz, troche pozniej, nadchodzi popotudnie, Erik wraca z pracy, dzien powoli
chyli si¢ ku wieczorowi, wieczor si¢ konczy i Erik mowi idziemy spa¢, mowisz idziemy, ale
w $rodku boisz si¢ godzin, ktére sg przed toba, Erik wkrotce zasnie, zacznie chrapaé, obréci
si¢ na drugi bok, a ty zostaniesz zupetnie sama, zagrzebana w zywym piasku bezsennosci,
bedziesz si¢ wiercita, spulchniata poduszke, szukata wygodnej pozycji, poprawiata koldre, ale
snu nie bedzie, jeszcze dtugo go nie bedzie, zamiast tego beda ci¢ nachodzily wspomnienia
twarzy w przychodni, ktore nagle zaczely si¢ odwracaé, na ponizajace spojrzenia podczas
rozmOw w sprawie pracy, beda si¢ przeplataly ze wspomnieniami sprzed dziesigciu,
dwudziestu lat, z sytuacjami, w ktérych niewlasciwie zareagowatas, z tymi, gdy nie
reagowatas, a powinna$ byta, znowu bedziesz przez to przechodzita, ostatnio odptyngtam do
czasow, gdy bylam jeszcze w szkole podstawowej i mieszkalimy w domu z ogrodem i



sadem, mieliSmy kilka kur, na podmiejskim osiedlu, przypomniatam sobie, jak sgsiadom
uciekt pies, skryl si¢ za naszym kogutem i przeganial go, calego oskubanego i zakrwawionego
znalezlismy dopiero po dwoéch godzinach, trzast si¢ w kottowni, tam si¢ doczotgal, sasiad si¢
wsciekt, zadzwonit po mysliwego, razem poszli do lasu, sasiad z psem na smyczy, mysliwy
ze strzelbg na ramieniu, obserwowatam ich przez okno i mys$latam sobie, ze to dla jego dobra,
a mama powiedziala chtopak sgsiadow za dwa dni wroci do domu, a psa nigdzie nie bedzie.
Chlopak sasiadow byl na wycieczce na zakonczenie szkoty podstawowej, pies nalezal do
niego 1 bardzo go lubil, przez chwile byto mi przykro, ze pomyslatam, ze to dla jego dobra,
powinnam byta pobiec za nimi, powinnam byta powiedzie¢ sgsiadowi prosze, nie zabijajcie
go, sasiad wyshuchatby mnie, zmienitby zdanie, na pewno zmienitby zdanie, mysliwy nie
miatby nic przeciwko temu, przeciez nie zostal mysliwym po to, aby wysyta¢ psom kulki
miedzy oczy z odlegtosci dwoch metréw, ale nie zrobilam tego, siedzialam przy oknie i
wmawiatam sobie, ze niczego nie moge zmienié, ich syn przyjechal do domu dzien pdzniej
albo dwa 1 peklo mu serce, jak mam to teraz zmieni¢, co mam zrobi¢, aby to
zrekompensowaé, co$, co znaczyloby mniej wigcej tyle, co u§wiadomienie sobie przez
czternastolatka, ze podczas swojego pierwszego trzydniowego pobytu poza domem zabito mu
psa, takie rzeczy sobie przypominam, gdy nie moge zasngé, noc za nocg wspomnienia
wyplywaja na powierzchni¢ jak $nigte ryby, odwrdcone do goéry brzuchem, do rana je
przemysliwuje, az padam z wyczerpania, potem koto si¢ zamyka, dzien si¢ powtarza, i tak
dale;j.

Tiramisu jest cudowne, jesli polezy w loddéwce calg noc, w zestawieniu z tym
wspaniatym muszkatem z Haloz, wcze$niej jedlismy to, co zrobitam w dzien i piliSmy Laszki
Riesling od tego samego winiarza, wszystko byto przygotowane, czekato na nas w kuchni na
ladzie, wystarczyto wzia¢ talerz i przej$¢ sie od jednej do drugiej ptyty, od jednej do drugiej
tacy, gdy patrzylam na to wszystko, mialam wrazenie, ze ten zimny bufet aranzowat kto$, kto
chce zrobi¢ dobre wrazenie na gosciach, ale nie ma pojecia o gotowaniu, jednak nie
przejmowatam si¢ tym, naprawde si¢ nie przejmowatam, to tez zauwazytam, i dawato mi to
satysfakcje, dobre wydawalo mi si¢ juz to, ze bedziemy mieli co jes¢ i nie bede musiata nic
szykowa¢ w obecnos$ci gosci, miesza¢, kroi¢, potrzasa¢, zupetnie inaczej niz Poli¢, on zawsze
konczy przygotowywac positki przed publicznoscia, zdaje sobie sprawg z tego, jak eleganckie
sa jego ruchy i jaki jest pickny w naszych oczach, migdzy nami jest wielka réznica, to, co robi
on, ludzie widzg i podziwiaja, a to co ja zrobitam, zauwazaja tylko wtedy, gdy co$ p6jdzie mi
nie tak, jesli potagczylam niewtasciwe odcienie, za mato albo za mocno wyszlifowalam zgby,
nikt nie widzial, gdy zrobitam co$§ dobrze. Erik denerwowat si¢, ze znowu si¢ spdzniaja, jak
zwykle, mi to juz nie przeszkadza, zawsze do ustalonej godziny dodaje trzy kwadranse
spdznienia i wszystko idzie jak po masle, gdy Poli¢e zadzwonili, wtasnie zerwatam z balkonu
kilka galazek rozmarynu, podniostam wzrok i niebo promienialo, tak bardzo promieniato,
jakby rozlalo si¢ na nim ciepte rézowe §wiatlo, przedmioty nie rzucaly szarych cieni, lecz
fioletowe, powiedziatam chodzcie na balkon, musicie to zobaczy¢, staliSmy na balkonie,
patrzyli$my na zachdd i milczeliSmy, poczatek naszego wieczoru byt przepigkny.

Godzing pozniej wylaczyli prad, w momencie, gdy konczyliSmy je$¢ i popijaliSmy
riesling, chcieliSmy da¢ odpocza¢ zoltadkom, przygotowac je na deser, gdy wylaczyli prad



Erik zapalil wielka §wiece, pokdj dzienny wypehil delikatny zapach paczutki wonnej, i
zapytal czy kto§ ma pomyst, co bedziemy teraz robi¢, powiedzialam jesli chcecie, moge co$
przeczyta¢, wzictam matg latarke¢ akumulatorowa i pierwsza ksigzke, jaka trafita mi si¢ pod
reka, myslatam, ze to jest Ephraim Kishon, ze bede mogla wybra¢ jaka§ zabawng histori¢
rodzinng, jednak chwycitam Brulca, pomyslalam, ze wszystko ma swoj cel, otworzytam 1
zaczelam czytaC, przeczytalam opowie$¢ o maszyniscie, czutam si¢ jak bard, ktory przy
ognisku opowiada historie o bohaterskich Wikingach, wszyscy troje uwaznie stuchali, pradu
nadal nie bylo, gdy skonczylam czyta¢, zgasitam lampke, w pokoju palita sie tylko wielka
pachnaca $wieca, ledwo rozpoznawatam twarze, jakby w kregu zasiadaly tylko migkkie
miedziane zarysy ludzkich cial, chwilg¢ jeszcze milczeliSmy, potem Erik powiedziat dobra
historia, Irena powiedziata tak jest dobra i zakonczenie jest szczesliwe, lubi¢ takie, Poli¢ nic
nie powiedzial, jak zwykle zanim co§ powiedziat kilka minut rozmyslat, zawsze najpierw
uktadat zdanie w ustach, znowu chwile milczeli$my, nikt nie sprzeciwit si¢ Irenie, musiatam
to zrobi¢ ja, powiedziatam co masz na mysli méwiac szczesliwe zakonczenie, odparta tak, na
koncu maszynista jednak nie popetnia samobodjstwa, ja tak, ale wiasnie to jest tragiczne, jego
zycie jest straszne, jest zrozpaczony i nie ma motywacji do zycia, ono go dusi, czyni pustym i
nieszczgsliwym, Poli€ méwi wiem, co chcesz powiedzie¢, Marinka, Poli¢ kontynuowatby
mysl, zgodzitby si¢ ze mng, rozmawialibySmy o tym, wymienialibySmy zdania, rdzne
spojrzenia, ale Erik wszedt mu w slowo i powiedzial, Marinka, w domu czekal na niego ktos,
kto go kochal, historia ma szczesliwe zakonczenie, zona nie stracita me¢za, dziecko nie stracito
ojca, potem znowu Poli¢ co$§ powiedzial, ale juz innym tonem, najwyrazniej zmienit zdanie,
pewnie tylko po to, aby zrobi¢ dobre wrazenie na Eriku, bo jest w nim zakochany, chcial mu
si¢ przypodoba¢, dostosowal mysli do mysli Erika, naraz zostalam sama przeciwko trzem,
wiec nie mogliSmy juz rozmawiaé, debatowaé, predzej czy pdzniej zaczeliby mnie
przekonywac, ze historia ma szczesliwe zakonczenie, a ja nie potrafitabym si¢ bronié, nie
potrafitabym reprezentowaé swojego stanowiska, tragedia w tej opowiesci wydaje mi si¢ zbyt
oczywista, abym mogta znalez¢ jakie$ inne argumenty, jesli obstawalabym przy swoim, moze
nawet wysztabym na dziwng i upartg, a tego nie chciatam, powiedziatam hm, moze macie
racj¢, chociaz moglabym tez by¢ cicho, powinnam byta by¢ cicho, wtedy powinnam byta by¢
cicho, jesli juz wtedy nie potrafitam obroni¢ psa sgsiada, niemal nas o$lepito, gdy wilaczyli
prad, Erik zawotal Marinka, tiramisu!



