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Andreja jest tylko jedng z wielu osob, ktére byly czgscig mojej przesztosci — niezbyt
wazng czgscig, oczywiscie — 1 ktore przez lata gdzies§ si¢ pogubily. Najprawdopodobniej nie
ma w tym nic nadzwyczajnego, tak w zyciu bywa.

Moim problemem jest to, ze nie potrafitem utrzymac¢ kontaktu nawet z tymi ludzmi,
ktérzy byli dla mnie wazni.

Nigdy nie umiatem zatrzymac¢ zadnego przyjaciela; ani ze studidw, ani ze szkoty
sredniej, ani z podstawowki, a co dopiero z przedszkola. Wczesniej czy pdzniej gdzie$ si¢
zatracili. Gdy nie bylo juz czynnikow zewngtrznych podtrzymujacych znajomosci, te prawie
zawsze natychmiast umieraly $miercig naturalng. Podobnie bylo z Borysem, predzej czy
pdzniej nasze drogi by si¢ rozeszty — te wydarzenia tylko wszystko przyspieszyty.

Podobnie jest z cztonkami rodziny: od czasu do czasu telefon, Zyczenia na nowy rok i
wspolny obiad przy okazji jakich$ urodzin, $lubu albo pogrzebu. Prawde moéwigc nawet ich
lubie, ale oprocz gendw i wspomnien z dziecinstwa prawie nic nas nie taczy. Szczerze sig¢
ciesz¢ na widok wiekszosci z nich, ale sklamatbym, gdybym powiedzial, ze za nimi tesknig.
Przypuszczam, ze ich odczucia sg podobne.

Do zupelnie innej kategorii nalezag wspotpracownicy. Sa czym$ w rodzaju sagsiadow.
Gdy przejde na emeryture 1 wyladuje w domu starcow, chetnie zapomne, ze kiedykolwiek sig
znaliSmy. To normalne. Oczekiwanie na t¢ chwilg pomaga nam przetrwaé, zebySmy nie
skoczyli sobie do gardet i si¢ nie pozagryzali.

W drodze do pracy przy skrzynce na listy zatrzymuje mnie pan Jojczybroda.

To nie jest jego przezwisko, a nazwisko, ktore nawet do niego pasuje. Wigkszo$¢
czasu jest w zlym humorze, bez przerwy narzeka i ciggle zbiera podpisy pod nie wiadomo
czym. | tym razem naskoczyl na mnie z grubg teczka.

- Sasiedzie, podpisze pan petycje przeciwko gotebiom?

- Teraz mi si¢ spieszy, jestem spdzniony... - probuje si¢ go pozby¢, ale on staje w drzwiach
wejsciowych, ze nie moge go oming¢.

- Gdyby pan przypadkiem nie zauwazyt, odchody gotebi istotnie pogarszajg estetyke schodow
zewnetrznych. ..



Dobywa si¢ od niego ledwo rozpoznawalny zapach nieumytego ludzkiego ciata i
przepoconych ubran. Najprawdopodobniej nie przebierat si¢ caty tydzien.

- Przepraszam, naprawd¢ mnie to nie interesuje — probuj¢ mu przerwac.

- To jest najwickszy problem! Ze nikogo to nie interesuje! — podnosi ton glosu i jeszcze
bardziej si¢ marszczy.

- Poza tym watpig, ze golebie zwrdcg uwage na pana petycje. Najwyzej na nig... No, wie pan
co.

- Wszystkim jest wszystko jedno, nikogo nic nie interesuje, dlatego wszystko idzie do diabta!
— kontynuuje Jojczybroda i jego jojczenie zaczyna przybiera¢ postaé, ktorej nie lubie. —
Przeciez panu — panu moze by¢ naprawde wszystko jedno! Ma pan prac¢ w budzetowce,
poéttora kota euroséw miesigcznie, a na calg reszt¢ leje pan sikiem prostym, prawda? Styszat
pan moze kiedy$ o odpowiedzialno$ci spotecznej, solidarno$ci i tym podobnych rzeczach?
Styszat pan? — stawia pytanie i wida¢ golym okiem, ze drwi ze mnie. Nie podoba mi si¢ to.
Zaciskam zgby, najchetniej zacisnagtbym jeszcze pigsc i datbym mu w pysk.

W szkole podstawowej chodzita do mojej klasy pewna dziewczyna, Tanja.

Po6zniej Tanja nie byta juz moja kolezanka z klasy, bo powtarzata rok — wtedy jeszcze
uczniowie, ktorzy nie spetnili wymaganego minimum programowego, nie dostawali promocji
do nastgpne;j klasy.

Jeszcze pozniej Tanja zostata modelka albo fotomodelka albo czyms takim i jaki$ czas
widywatem ja w telewizji w reklamie lodow.

Gdy miata osiem lat, byta mata, kr¢pa smarkulg z nazbyt dtugim jezykiem. Pewnego
dnia zaatakowata mnie w szatni — wymyslila sobie jaka$ piosenke; tak naprawdg¢ to nawet nie
byta piosenka. Bardziej hasto do skandowania, ktore jak opetana powtarzata: Na nosie
binokle, na ustach kaganiec, na nosie binokle, na ustach kaganiec, na nosie binokle, na
ustach kaganiec...

Bytem krotkowidzem i juz wtedy nositem okulary, a dzien wcze$niej zatozono mi
jeszcze aparat na zgby — mojej mamie wydawato si¢, ze moje dwa przednie siekacze sg zbyt
rozsunigte 1 ortodonta si¢ z nig zgodzil. Aparaty na zgby nie byly wtedy popularne, dlatego
jakis czas bylem w szkole nie lada atrakcjg. Nawet niektore nauczycielki kazaty mi otwieraé
usta, zeby mogly obejrze¢ to dziwactwo.

Gdy Tanja zaczeta na mnie szczeka¢ w szatni, wokot nas zebrata si¢ wigksza grupa
dzieci. Niektore po chwili przytaczyty sie¢ do wykrzykiwania i nic nie wskazywalo na to, ze
przestang. Usiadlem na fawce, otaczal mnie ttum drwigcych twarzy. Bylem troche¢ zmieszany,
potem zrobito mi si¢ przykro, bylo mi wstyd, czulem, jak robi mi si¢ goraco i ze za chwile
chyba si¢ rozplacze. Powstrzymywatem si¢ tylko dlatego, ze dobrze wiedziatem, ze potem
byloby jeszcze gorzej.



Tanja, tak jakby wyczula, ze lada moment si¢ zlamig, podeszta jeszcze krok blizej i
krzyczata prosto we mnie: Na nosie binokle, na ustach kaganiec-...

Z ust pryskata jej §lina 1 zostawiala na szklach moich okularéw drobne kropelki. I
wtedy stato si¢ co§ cudownego. Nie rozptakatem si¢. Rozlata si¢ we mnie fala goraca i zalala
mnie od $rodka. Jedyne na co miatem ochot¢ to zgnie$¢ twarz dziewczyny, ktéra na mnie
napierata. Chwycitam za pierwszg rzecz, ktérg miatem pod r¢ka i z calej sity uderzylem. Nie
pamictam, czy to byl but moj, czy kogo$ innego. Ale pamigtam, ze skandowanie ustalo i ze
rozptakatem si¢ nie ja, a Tanja. Z nosa ciekla jej krew.

Tym oto sposobem dzigki aparatowi mam dzisiaj rowne zgby, ktore w razie potrzeby
potrafi¢ nawet pokazacd.

Patrze na pana Jojczybrodg z szerokim u§miechem.

- Ma pan absolutng racj¢ — méwi¢. — Wykazujemy za mato zainteresowania tym, co si¢ wokot
nas dzieje. Nie ma czasu, rozumie pan. Na szcze¢$cie istniejg tacy ludzie jak pan. Prosze mi
pokaza¢, gdzie mam si¢ podpisac...

Biore¢ dtugopis z jego reki i stawiam niewyrazny podpis w miejscu, ktore wskazuje mi
palcem. Widzg, ze ma paznokcie pozotkte od tytoniu. Widzg, Ze jestem dopiero trzeci na
liscie. Pozostale dwie osoby to Jojczybroda i glucha staruszka z pierwszego pietra.
Oczywiscie nie przyniesie to zadnej korzysci, ale szkody tez nie.

Zmierzajac do samochodu, dochodz¢ do wniosku, Ze Tanja moze nie byta tak ztosliwa,
jak przez te wszystkie lata mys$lalem. Moze chciala by¢ zabawna. Taki niewinny zart. Miat
tylko jedng wade — nie byt §mieszny, przynajmniej nie dla mnie. Potem zdaj¢ sobie sprawe, ze
nie wiem, co ja tak wtasciwie przed kilkoma minutami podpisalem i co si¢ stanie z gotebiami.
Mam nadzieje, ze Jojczybroda nie zbierze wystarczajacej liczby podpisOw w sprawie otrucia
albo czego$ w tym rodzaju.



