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Ukanc, (Bohinj, Alta Carniola), 31 dicembre, domenica

"Ma ¢ un poliziotto, Lei?" lo ha interpellato una signora sui sessanta con un bicchiere di vino in
mano. In realta aveva detto qualcosa del tipo:

"Ma... ¢ 'n plizioto tel Lu? " Chiaro che aveva gia bevuto un pochino.
"Ma che strana cosa, no!? "
" Strana?" fece lui. "Di solito, ¢ il mio nome che sembra strano , ma la professione no."
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Rise, come se avesse detto qualcosa di divertente.

"E infatti non € un poliziotto", disse la donna che si era avvicinata, e aveva poggiato una mano sulla
spalla di Taras.

"E un ispettore."

Anche a lei le si imbrogliava la lingua, quella erre dell'ispettore si era tutta slabbrata, il che
significa che forse aveva bevuto un bicchiere di vin brulé di troppo, penso Taras. L'alcool, lei, non
lo aveva mai saputo reggere.

"Un momento, un momento ... a voi due non vi ha mai presentato nessuno?”’

La signora arriccid le labbra come un'adolescente, ma essendo un po’ avanti negli anni, 1’effetto fu
che sembrava ...una donna anziana che imita le adolescenti.

"Ma...¢ mio marito che mi fa vedere solo i suoi ... bersagli e mai quelli miei."

Taras fece un sorriso, sforzandosi di farlo apparire spontaneo e poi dette la mano alla signora.
»Taras Birsa. Se le fanno una multa per il parcheggio, mi chiami pure. "

"Taras ..."

"Non interromperlo, Alenka," disse la signora, € con una smorfia dette la mano aTaras.



"A una donna come me non capita tutti i giorni di incontrare un poliziotto cosi affascinante. Mi
chiamo Karin. Karin Prelc, quel tipo che furoreggia laggiti ¢ mio marito ... " e agito la mano verso
l'altro lato del vasto soggiorno"

“Il collega di Sua moglie. Ma probabilmente questo lo sa. E che poliziotto sarebbe se non lo
sapesse? "

E si mise a ridere, come se avesse detto chissa che battuta divertente. Taras fece del suo meglio e
con uno sforzo rise anche lui. Evidentemente Alenka non sentiva questo bisogno.

"E Birsa?" Non conosco nessun Birsa. "

"Non conosce Walter Birsa?"

La donna scosse la testa,

"Il calciatore? Membro della squadra di rappresentanza. "

"Ah, ma non seguo il calcio, 10. Ma no, non fa per me. E com'¢ che tu" e si rivolse alla moglie di
Taras, " non fai Birsa di cognome, se sei sua moglie? "

"E' perché non siamo sposati, ma non mi va di mettermi li a fare una spiega sul motivo. A quest'eta
non posso mica dire “ questo ¢ il mio ragazzo”. Ma, Karin, ora te lo porto via un po' se me lo
permetti. "

Karin arriccio di nuovo le labbra e Taras pensd che davvero non avrebbe dovuto.
"Ma si, ma si, se non ¢ il marito, pero ¢ la sua ... collega."
E fece una breve pausa prima di collega, come se dovesse inghiottire saliva.

"Fai come se stessi conversando con me", disse quando lui la prese per mano guidandola dall'altro
lato della stanza, verso un gruppo piuttosto numeroso che si stava evidentemente divertendo, vicino
al banco piu piccolo

"Perché?"

"Perché la vecchia megera altrimenti ti divora vivo. Potresti anche ringraziarmi. A proposito, perché
devi raccontare in giro che sei un poliziotto? ""Sara mica perché sono un poliziotto?" ribatté lui,
senza celare 1'ironia.

"E tu non sei una dottoressa?"

"Lo sono, ma sono anche comproprietario della clinica. E tu sei un poliziotto, ma sei soprattutto un
ispettore, € non ¢ la stessa cosa. Se a quest'eta tu fossi un poliziotto, probabilmente non saremmo
insieme. Saresti insieme a qualche, che so i0?, a qualche infermiera. "

"Oh oh, come ci sentiamo importanti oggi."



"Importanti o no, questo non cambia i fatti, anche se li neghiamo fino a non poterne piu. Le persone
hanno ambizioni nella vita. Chi piu, chi meno. Alcuni restano agenti di polizia e altre dottoresse
nell'ambulatorio di Spodnji Kisovec, io no, e tu nemmeno ... "

Taras sorrise.

n

"Malgrado un ricco genitore defunto
bisogno di menzionarlo."

, aggiunse Alenka, guardandolo di sotto in su. "Non c'¢

"L'ho menzionato forse?"

"Oggi per ora no, grazie. Ed era mio padre, grazie a Dio e io sono quello che sono, ma non quello
che non sono. Che me ne importa di cosa sarebbe stato se fosse stato oppure se non fosse stato."

E in questo, "se fosse stato " le si intruglio in un sfostato.
"Me ne sbatto le palle! "

"Ollalla?"

"Che per caso sono ubriaca?"

"Quanto hai bevuto?"

"Un bicchiere di vin brulé e ora questo”, e alzo il bicchiere di vetro per il gambo che stringeva in
mano.

"Allora sei ubriaca," disse Taras, l'ispettore di polizia Taras Birsa come il calciatore Birsa, e le cinse
le spalle con un braccio.

"Brindiamoci sopra "

Si avvicino al tavolinetto coperto di bottiglie di vino rosso e bianco, e di ogni immaginabile tipo di
grappa, e scelse tra tutti un bicchiere con un liquido arancione.

"A cosa brindiamo qui?"

Davanti a loro apparve un uomo canuto con una chioma stopposa e occhiali con le sole lenti, un
velo di barba, pullover bianco e pantaloni bianchi. A Taras, il Dott. Prelc faceva sempre venire in
mente Richard Branson. Aveva anche gli stessi denti candidi.

"Posso?"

In mano aveva un bicchiere di vino, bianco. Lo aveva scelto, il bianco, perché andava bene con il
maglione? penso Taras.

"Allora, a cosa brindiamo?"
"E incinta", disse Taras.

"Taras! Non sono incinta, naturalmente" disse Alenka. " Prende per 1 fondelli".



"Brindiamo a una vita di felicita, perché apparteniamo all'un per cento di popolazione mondiale
carica di grana ", declamo Taras alzando il bicchiere.

."Questo si. Questo si che ¢ un buon motivo per berci sopra ", approvo il dott. Prelc, toccando con
il suo bicchiere gli altri due. Nemmeno lui era proprio sobrio.

"E Taras per questo ¢ tormentato, si sente in colpa, e la fa lunga", aggiunse Alenka.

"No, non ¢ che abbia tormenti di coscienza. Solo quanto basta per non permettermi di dimenticare".
"Uft, quanto scocci...."

Si girod verso il tavolino delle cibarie e rovistod su un vassoio con qualche residuo di canapé.

"Tra quindici minuti... la cena!" le grido dietro il dott .Prelc - Branson, ma Taras fece un cenno
con la mano.

"Lasciala mangiare, se non mangia qualcosa poi sta male"
"Ah, ma quanto ha bevuto? Da quant'¢ che siete qui? Quindici minuti."

Taras guardo 1'orologio. Quindici minuti alle sei, direbbero a Lubiana. Le cinque e tre quarti, si
dice al suo paese.

"Un'ora, ma non ¢ quello. Lei non lo regge. Inoltre, noi due siamo piovuti qui non annunciati € non
vorrei che qualcuno rimanesse digiuno per causa nostra. "

" A chi potrebbe nuocere, qui? "
11 dott. Prelc si voltd a meta, accenno soave alla gente nella sala e ripeté:
"Pensi che farebbe male a qualcuno qui?"

Una ventina di persone gremiva I’ampio ambiente al piano basso della casa vacanze, ma c’era molto
spazio e non erano costretti ad accalcarsi in un unico gruppo, potevano dividersi in gruppetti. Con
loro due, lui e Alenka, ventidue in tutto, se aveva contato giusto, e in questi casi, di solito non si
sbagliava.

Solo coppie stagionate, se la sua valutazione era corretta, € anche questo di solito gli riusciva bene.
Deformazione professionale, che altro.

Il dott. Prelc si incantd a fissare il bicchiere e per qualche tempo sembrd essere immerso in
riflessioni

"Usciamo a farci una cicca?"
"Vuoi che esca con te per una cicca?"

"Si, io0 ... lo so che non fumi. Io vado fuori e me ne faccio una, diciamo, tu esci all'aria fresca,
rinfrescata dal fumo, e a tutti e due ne viene qualcosa. Via, dai ... "



Con una sterzata alle spalle degli ospiti, virarono verso la porta sulla terrazza coperta, piccola, ma
grande abbastanza per un imponente tavolo di legno con alcune sedie. Taras chiuse la porta, si
avvicino una delle sedie, e vi sedette. Due metri piu in la fioccava la neve. Uniforme e fitta, ma non
faceva proprio freddo. Piut 0 meno sullo zero, penso Taras.

"Bello, nevvero?"
Taras annui.

“E’ trent’anni che ce I’ho, questa casetta. Sono stato io il primo a pensarci, tra questi dottorucoli. E
poi sono arrivati tutti quanti, ora ¢ come trovarsi in quell’ospedale alla periferia della citta.”

Guardo Taras.

"O sei troppo giovane per conoscerlo? Quel serial TV ceco? "
"Pane Sova e compagnia bella?"

"Quello, quello ..."

Si era tutto ringalluzzito, come se Taras avesse detto chissa che. Bevve un sorso, che per
l'entusiasmo gli si fermo in gola, e fini quasi per approdare tutto intero sul tavolo di fronte a loro.

\ \

"Cazzo, ma lo sai quand'¢ che uno ¢ vecchio? Uno ¢ vecchio quando comincia a raccontar
barzellette in compagnia e nessuno lo segue. Per esempio, tu dici Stanlio e Ollio, e gli altri ti stanno
a guardare. Quale Stanlio? E cos'¢ questo Ollio? "

Afferrd di nuovo il bicchiere e bevve, questa volta con cautela.
"Com'¢ la neve su in cima al Vogel?"

"Quando siamo andati, aveva iniziato a nevicare, e ora ce ne sara abbastanza. Ma prima non ce n'era
quasi per niente. Bisognava stare attenti alle pietre. "

"Ora ce ne sara abbastanza anche per la pista di Zagarjev graben", osservo il dott Prelc.

"Cosi mi piace, l'ultimo giro di gondola sul Vogel, un grappino e via a casa ... Per un altro grappino.

Rise.

"Ascolta, Taras, perché non restate qui stasera? Perché guidare con questo tempo? Restate e ci
ubriachiamo come si deve, tra esseri umani... perché gli animali lo sanno sempre quando ne hanno
abbastanza ... "

E giu un’altra risata.
"Beh, almeno noi altri, tu puoi centellinare il tuo succhino di frutta"

Taras fece cenno di no



"Ma via, dai, e domani andiamo a razzolare un po' sulla neve. Nella legnaia ci sono aggeggi per il
fondo e scarponi di riserva ..."

Indico un capanno a una ventina di metri, appena visibile nell'oscurita.

"Per quello non c'¢ problema, d'inverno 1 miei sci di fondo li tengo sempre in macchina, e anche
tutta l'attrezzatura. "

Dalla primavera all'autunno, Taras si portava nel bagagliaio della Citroen tutto il necessario per
correre, cio¢ Superga, calzini, pantaloni, maglietta, asciugamano, d'inverno tutto per lo sci di
fondo.

" Ci siamo messi d'accordo con le figlie che dopo mezzanotte vengono da noi e andiamo a spasso
per la citta vecchia. E se a prometterlo ai loro genitori sono due ventenni che altrimenti non le vedi
mai, allora ... "

"Si, allora non c'¢ nulla da fare", convenne il dott. Prelc.
"Ma dov'¢ che studiano?"

"A Vienna entrambe, entrambe microbiologia."

"Si, e allora, davvero, alla salute delle due sbruffoncelle ."

Sollevo il calice, brindarono e bevvero un sorso, poi il dott. Prelc tird fuori dalla tasca dei
pantaloni un pacchetto di sigarette che pareva vuoto e ne fece saltar fuori un joint gia arrotolato.

"Un dono delle studentesse..."

Lo accese, tiro a fondo e si allungo sullo schienale della sedia di legno. Taras annuso il fumo che si
era levato nell'aria umida in forma di nuvoletta fin sotto il soffitto del terrazzo.

"Che c'¢, qualcosa non va? Mi dimentico sempre che tu sei ... "
"Un poliziotto?"

"Si, beh, un criminalista. Voglio dire, c'¢ qualcosa che non va per via di questo joint. Tanto ormai
tutti, oggigiorno "

"Non c'é niente che non va", disse Taras.

"E tanto i0 non sono in servizio."

"Ne vuoi?"

Taras fece cenno di no.

"Come la vedi, tu, tutta la faccenda? La legalizzazione e tutto il resto? "
"Non mi interessa."

"Un qualche parere ce lo devi avere. Fa parte del tuo lavoro. "



Non gliene importava nulla. Se c'era qualcosa che Taras aveva imparato nel quasi quarto di secolo
della sua vita lavorativa, era di non prendersela affatto per le cose- e ce n'era un'enormita di cose del
genere -, su cui non aveva alcuna influenza. Il crimine ¢ una costante. Una certa percentuale di
persone fara sempre quel salto verso il lato oscuro. Se gli togli la marijuana, iniziera a vendere
anfetamine, cocaina, eroina ... amanita muscaria. Se tutto dovesse essere legalizzato, si
riciclerebbero andando a rubare per i negozi. Ci sara sempre qualcosa.

."Non lo so," disse, " davvero non me importa nulla. E poi, d’altra parte, io mi occupo di omicidi.
Squadra mobile per reati contro la persona e reati sessuali, 1 narcotici appartengono al Settore del
crimine organizzato, Squadra mobile antidroga, snocciold. "Tu sei un esperto per 1'addome, se non
sbaglio? ""

"Si, per l'intestino e quelle cose 1i"

11 dott Prelc rise. L'erba aveva evidentemente fatto presa.

"Cosa ne sai dei polmoni? Lo sapresti operare un polmone?"

"Ma che ne so. In caso di bisogno, qualcosa la taglierei. So che la gente non dovrebbe fumare. "

Gli ando di traverso qualcosa, continuo a tossire € tossire per un po' € poi rise, e rise cosi tanto che
cominciarono a scorrere le lacrime. Si era tolto gli occhiali e se li puliva con una manica del
pullover. In realta, se dipendesse da me, riflett¢ Taras, la marijuana continuerei a proibirla. Con
l'alcool, perlomeno, le persone sono socievoli, con due boccate d'erba invece diventano un mondo a
sé. Ridono alle proprie battute, per esempio.

"Tua moglie," disse il dott. Prelc, "Alenka ¢ un tronco di fica. Voglio dire, lo € sempre stata, anche
da studentessa, e ora pure. E' sempre una superfica. "

Della qual cosa puo ringraziare i geni, penso Taras. Se lui si fosse mosso poco come lei, sarebbe
stato da buttar via, a lei invece ancora qua e la le succedeva che in un negozio o in un ristorante le
dessero del tu. Alenka era una bella donna, anche ora, a quarantacinque anni. Quando entrava in una
stanza, vedevi gli occhi degli uomini che si giravano verso di lei, e anche quelli delle donne, con
invidia. Le sue amiche, la sua generazione, o erano casalinghe addomesticate con un bel po' di chili
di troppo o atlete fanatiche, amanti di questo o quell'altro stile di vita sano, vegetariano, vegano,
pratica maniacale dello yoga ... e troppo secche, troppo dure, pelle e ossa, come avrebbe detto il dott
. Prelc, niente su cui mettere le mani. Alenka aveva una figura proporzionata ¢ un bel volto dai
lineamenti regolari, in mezzo al quale sporgeva un naso appuntito, che, di fatto, avrebbe dovuto
guastare questa armoniosa bellezza, e invece la rendeva piu completa, piu amabile. E capelli di
media lunghezza, lucenti, che d'estate diventavano quasi completamente biondi, ma ora tendevano
al bruno. Quando Taras l'aveva conosciuta li portava corti corti, come Pink nel periodo del suo
taglio cortissimo. . E per molto tempo aveva pensato che se li tingesse biondi, proprio come
probabilmente se li tingeva Pink. Ora gia da un po' li lasciava piu lunghi.

"Le acconciature corte sono per le ventenni", diceva. "A quarant’anni sembri solo una vecchia
lesbica."

Prelc ispir0 un'altra profonda boccata e getto il resto nel buio e nella neve.



."Allora scopavamo, cazzo se scopavamo. Non ci puoi credere come gliela danno subito al prof
chirurgo. C'¢ qualcosa in quel camice bianco"

"Anche 1 macellai ce 'hanno", disse Taras.
"Macellai? Macellai? "

Rise, e quando sembrava che avrebbe smesso, ricomincid e poi di nuovo, € ancora una volta. Non
riusciva a fermarsi. Macellai, ¢ ah ah ah e ancora macellai, e ah ah ah ...

"Ti diamo sui nervi, non ¢ vero Taras?"
"I medici ?"
"Non solo 1 medici," disse Prelc, e rise di nuovo.

"Tutti noi impostori, gran signori, la borghesia. Non ¢ vero, che ti stiamo sui nervi? Ma non ha
senso, Taras. noi siamo eterni. E questo perché non siamo schizzinosi. Tutto ci fa brodo. Ci
moltiplichiamo sessualmente, vegetativamente, anche tramite talea, se necessario. Ogni tanto pero
ci serve sangue fresco, e allora reclutiamo uno nuovo. Te! "

Gli punto il dito contro e rise di nuovo. Evidente che il joint era molto buono e molto forte.

"Forse verra un giorno" declamo il dott.Prelc quando alla fine riusci a calmarsi e a Taras
sembrava che avrebbe di nuovo cambiato argomento " in cui a Rajc Prelec non gliela daranno da
fottere, forse, ma questo giorno non ¢ ancora venuto ", disse e puntd drammaticamente un dito al
cielo ovverosia al tetto di legno sopra la terrazza. "L'ora del lupo, I'impotenza e la prostata che
perde ... Ma quel giorno non ¢ ancora venuto. "

Ingoid una nuova boccata di fumo.

"Lo conosci?"

"Il Signore degli anelli?"

"I1 Signore del cazzo di niente" disse il dott. Prelc. "Ehi, Taras?"
"Si."

"Perché non rimanete qui stanotte e ci facciamo una bella bevuta, sul serio? La dentro c'€¢ un
mucchio di dottori di qualcosa, ma con loro i0 non ho nulla a che vedere. Sono degli idioti con i
paraocchi, non vedono al di 1a della loro professione, delle mezzeseghe. Non ne posso piu di loro,
mi fanno venire i nervi. "

Si chino su Taras e gli sussurrd all'orecchio. "ma lo sai che le loro donne le ho scopate
matematicamente tutte? Tutto quello che c'¢ 1a dentro, né piu né meno? "

Poi sprofondo nella sua sedia, in un modo o nell'altro, e borbottando continud, come se stesse
parlando solo per sé, o pensando ad alta voce."Sebbene, a essere sincero, e forse posso essere
sincero, siamo da soli, no? Cazzo, ne ho sessanta di anni, e quel giorno si sta avvicinando. Alcune
di quelle stupide studentesse e infermiere e il resto della clientela, mi guardano come un vecchio



bisognoso. Il bisognoso, la seconda parte, non mi disturba, perché bisognoso sono stato e lo saro,
ma vecchio ... Se parto in quarta con una, mi sento gia come un pervertito che abbindola i bambini
con le caramelle ... Forse, ¢ proprio vero, dovrei bene o male darmi una calmata. Sistemarmi"

Afferrd un bicchiere e bevve il vino che ancora c’era.

."Sistemarmi, Taras, eh?"

"Ma non sei gia sistemato?

11 dott Prelc sputacchid come se gli fosse entrato in bocca un sorso di vino guasto
"Taras, ma noi due, siamo amici?"

Lo erano, amici? Prelc era piu vecchio, dieci anni e piu, Taras lo aveva conosciuto quando Alenka
era divenuta co-proprietaria della clinica, cio¢, qualche anno fa, quattro forse, 1'aveva incontrato li,
dopodiché erano andati insieme in bici intorno a Lubiana , tre volte, quattro volte, tour piu lunghi ...
probabilmente ¢ con gli amici che si fanno queste cose.

E oggi aveva anche conosciuto sua moglie.

"Sei un amico, si."

"Sul serio?" 23

"Sul serio".

"Mi faresti un favore, uno cosi, professionale, da amico, se te lo chiedessi?"
"Che tipo di favore?"

Prelc si fermo, guardo il bicchiere vuoto e lo scosto con la mano

"Hai conosciuto mia moglie?"

"L'ho conosciuta".

"Lo sai che ha partecipato alle Olimpiadi? A Montreal, 1976. Sono quelle in cui, te lo ricorderai,
Nadia Comaneci ha avuto un dieci! La prima al mondo! E mia moglie quasi si sarebbe presentata se
non fosse stato per la cucina della repubblica jugoslava, la turnazione. Come Jacky Stewart ... lo sai
chi ¢ Jacky Stewart? "

"Lo so. Il pilota di Formula Uno degli anni settanta. "
La porta si apri e fece capolino Alenka.

"Ehi voi due, la cena ¢ servita"

Poi usci sulla terrazza e scruto nell'oscurita.

Nevicava con sempre maggiore intensita.



"Ne ¢ caduta pero," disse e rabbrividi per il freddo. Si voltd verso Taras: "Taras, se vogliamo
tornare a casa stasera, sarebbe il caso di muoversi. "

Sembrava che si fosse ripresa. Per rientrare, attese che Taras, che teneva la porta aperta per il dott
Prelc, la raggiungesse.

n

"Se ricordo bene, l'unica che non mi sono fatto ¢ la Balazic ," sussurro lui e fece un gesto che
indicava qualcosa di abbondante, " ma non c’avevo lo stomaco, non ce 1’ho mai avuto per una cosi.

Povera crista.



p-112, 113
"Varta ¢ stato il mio primo caso. Voglio dire, il mio ... Il primo, cui io abbia assistito da vicino. "

Un mese dopo aver terminato il seminario di criminalistica e aver completato un tirocinio di diverse
settimane, era stato assegnato alla squadra di Penca, che si occupava dei casi di persone scomparse
per le quali all'inizio si era ipotizzato che si trattasse di fughe dai creditori, dalle tasse, dalle mogli
finché qualcuno che si trovava a passare di li, o che andava a funghi, non si fu imbattuto nel primo
cadavere. E siccome sul luogo del delitto era stata trovata una pila elettrica, al caso era rimasto
attaccato quel nome.

Anche Penca, a quei tempi, lo considerava con sufficienza? Non ne aveva avuto sentore, pero.

L'indagine si trascinava e non aveva portato a nulla, ma in mancanza di prove spararono un bluff,
prendendo il primo che si era impigliato in una rete di deboli collegamenti con tre delle vittime
appurate, e gli si buttarono addosso con tutta l'artiglieria. Con quei presupposti evanescenti che non
erano nemmeno indizi, prima lo avevano trattenuto ventiquattr'ore e poi con altri ancora piu fragili -
e sui quali il giudice istruttore di allora aveva scosso la testa- gli avevano affibbiato una detenzione
giudiziaria di 48 ore. Non era emerso nulla. E quando avevano rinunciato, Penca sul caso aveva
mandato Taras. Che ci si cimentasse il piccolo. Taras si era seduto di fronte all'uomo grosso e
gonfio, il capo di una societa omicida, come fu in seguito appurato, e quello lo scruto dall'alto in
basso, e comincid a lamentarsi del comportamento della polizia, che lo molestava, pur avendo lui un
alibi per tutto quello di cui lo accusavano.

" Qvest'a succede’ 'n qvesti paeso, “sbotta lui, "qvelli, 1 sud-ici so’ na specie protetta, megli del
koala, mentrinvece co' uno ‘nesto, ci si sfoga qvesto e qvello” 113" La comprendo a pieno", menti
Taras, "adesso noi due facciamo solo un breve riassunto di quello che Lei ha detto ai colleghi, ed ¢
libero."

Taras annui e annui per un'ora e mezzo, tanto era durata la chiacchierata, per meglio dire il
monologo dell'interrogato, non venne a sapere nulla che gia non avessero scoperto i suoi colleghi
piu vecchi prima di lui. Aveva insistito solo perché¢ Penca gli aveva imposto di non farsi vedere
fuori dallo stanzino prima di due ore.

"Ci dico puro ‘ndo' stav’a qvel tempi ke mi date 'l tromento... «

Fece I'elenco degli alibi senza che Taras glielo avesse neppure chiesto.
" Qvandi scompari Slodnjak ...."

lui si trovava li e 1a,

"... qvandi so' portato via Brajnik ... Kovac ... Markez ... «

Quattro alibi- per tre cadaveri. Il quarto all’epoca non lo avevano nemmeno trovato, non sapevano
che esistesse. Persino Taras stava per non accorgersene.

Fecero pressione sul tipo, e anche se dopo non disse nient'altro, il seguito era stato semplice.
Quando sai, quando sei convinto di cosa devi cercare, poi lo trovi, predicava Penca, che avrebbe



potuto tranquillamente attribuire a sé stesso il merito di aver risolto il caso, al suo posto tutti lo
avrebbero fatto.

Quel "quando sai cosa cercare, lo trovi", Taras se lo sarebbe ricordato per tutta la vita
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Nella Carniola superiore in linea di principio alla gente non piace che qualcuno li disturbi nel bel
mezzo del lavoro, o almeno nel bel mezzo di quella parte della giornata dedicata al lavoro, non
amano ricevere visite della polizia, e in questo non si differenziano dal resto della Slovenia, ma
questa volta, la curiosita causata dalla notizia che nel fiume, non lontano da li, era stato trovato un
corpo di donna, I'aveva avuta vinta sul riserbo. Non scrollarono le spalle, come sarebbe successo se
gli fosse apparso davanti un qualche funzionario di stato, cui avrebbero risposto con una scrollata di
spalle che si facevano gli affari loro, e non gli interessava altro, invece- come nel “boom di
simpatia” di quella vecchia trasmissione radiofonica - per un momento avevano messo da parte il
lavoro e si erano disposti all’ascolto. Sfortunatamente, le loro risposte non erano state di nessun
aiuto a Brajc e Osterc.

"Ma chi potrebbe essere?" rispondevano con una domanda alla domanda.

"Ma sa che non ne ho idea. Se fosse stata di qui, qualcuno ne avrebbe gia parlato. Non manca
nessuna donna ... "

Ovvero
" S’era di 'sti parti, qvarcheduni qvarchi kosa lo diceva...'n manca punte donne ."

E dove in casa c'era un uomo, un pensionato poi anche meglio, sul tavolo arrivava una bottiglia con
il tappo di sughero. "Di qvel pero che ¢ li giu, ar baracchino. Io I’0’ bollito e d’ istillato, tutto da me.
Un goccino?"

Quindi l'affettato entusiasmo di Brajc nell'ordinare il menu numero uno andava capito anche alla
luce di tutto cio.

Ci vollero quindici minuti perché 'ordine arrivasse sul tavolo, e ci sarebbe voluto anche meno se
Osterc non si fosse inventato le patate fritte, 1'unica cosa che va fatta li per li. Brajc si butto sul cibo
e per qualche tempo Osterc non dovette preoccuparsi di pensieri piu lunghi di "niente male questo
qui" o "non c'¢ nulla di meglio di quel che ¢ fatto in casa" o "il miglior uccello ¢ sempre un
porcello" e "Beata quella casa dov'e carne secca".Ma quando Brajc fece un bel respiro profondo e
fu 1i i per dire qualcosa di piu sostanziale o almeno di piu ampia portata, Osterc subito lo interruppe
con la domanda: "Senti te, non ti pare che ce ne potremmo lavorare ancora un paio? Perché Taras

non ci faccia storie"

Brajc depose le posate sul piatto, il che - visto che il piatto non era ancora vuoto - significava che
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"Ma che ci venisse lui qui a fare l'inventario", sbottd con un urlaccio, tanto che tutte le teste nella
locanda si girarono un tantino nella sua direzione.



"Tanto non serve a nulla, perché nessuno sa niente e a nessuno manca nessuno."

Osterc annui e annuendo faceva venire in mente quei giocattoli con la testa avvitata a un congegno
a molla, che conobbero un periodo di popolarita sul cruscotto o sul lunotto delle auto, 1 vari cani e
pinguini che il movimento della macchina costringeva a ridicoli ondeggiamenti della testa. Fece
cenno di no con la testa quando Brajc ebbe di nuovo afferrato le posate e ci riprovo. "Comunque,
ce ne abbiamo solo una decina ..."

Questa volta, Brajc non se la prese, infilzo sulla forchetta un altro pezzo di carne e con il coltello
vi aggiunse anche una patata, si mise il tutto in bocca e mastico con lentezza, poi poso con cura
coltello e forchetta sul piatto in modo che la cameriera, se fosse apparsa, non dovesse sbagliarsi
portando via il piatto sul quale c'era ancora del materiale, cioe¢ li dispose incrociati, si asciugo gli
angoli della bocca con il tovagliolino e chiese

"Bene, quanti sarebbero sufficienti secondo te ?"
"Almeno una quindicina."

Brajc inghiotti un boccone, guardo in giro per la trattoria, taglido un nuovo pezzo di arrosto, si pigio
in bocca una nuova porzione di patate e borbotto:

"Quattordici andranno proprio bene."



