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pp 11- 23 Primo capitolo  

Ukanc, (Bohinj, Alta Carniola), 31 dicembre, domenica 

"Ma è un poliziotto, Lei?"  lo ha interpellato una signora sui sessanta con un bicchiere di vino in 
mano. In realtà aveva detto qualcosa del tipo:  

"Ma... è 'n plizioto tel Lu? "  Chiaro che aveva già bevuto un pochino.  

 "Ma che strana cosa, no!? " 

" Strana?" fece lui.  "Di solito, è il mio nome che sembra strano , ma la professione no." 

"Taras? Sì, beh, anche Taras è un po' bizzarro, ma qualche Taras lo conosco, Taras Bulba e ... uno o 
due altri, ma …un poliziotto ... " 

Rise, come se avesse detto qualcosa di divertente. 

"E infatti non è un poliziotto", disse la donna che si era avvicinata, e aveva poggiato una mano sulla 
spalla di Taras. 

"È un ispettore." 

Anche a lei  le si imbrogliava la lingua, quella erre dell'ispettore si era tutta slabbrata, il che 
significa che forse aveva bevuto un bicchiere di vin brulé di troppo, pensò Taras. L'alcool, lei, non 
lo aveva mai saputo reggere.    

"Un momento, un momento ... a voi due non vi ha mai presentato nessuno?” 

La signora arricciò le labbra come un'adolescente, ma essendo un po’ avanti negli anni, l’effetto fu 
che sembrava  ...una donna anziana che imita le adolescenti. 

"Ma...è mio marito che mi fa vedere solo i suoi ... bersagli e mai quelli miei." 

Taras fece un sorriso, sforzandosi di farlo apparire spontaneo e poi dette la mano alla signora. 

»Taras Birsa. Se le fanno una multa per il parcheggio, mi chiami pure. " 

"Taras ..." 

"Non interromperlo, Alenka," disse la signora, e con una smorfia dette la mano aTaras.  



"A una donna come me non capita tutti i giorni di incontrare un poliziotto così affascinante. Mi 
chiamo Karin. Karin Prelc, quel tipo che furoreggia laggiù è mio marito ... " e agitò la mano verso 
l'altro lato del vasto  soggiorno"  

“ll collega di Sua moglie. Ma probabilmente questo lo sa. E che poliziotto  sarebbe se non lo 
sapesse? " 

E si mise a ridere, come se avesse detto chissà che battuta divertente. Taras fece del suo meglio e 
con uno sforzo rise anche lui. Evidentemente Alenka non sentiva questo bisogno. 

"E Birsa?" Non conosco nessun Birsa. " 

"Non conosce Walter Birsa?" 

La donna scosse la testa,  

"Il calciatore? Membro della squadra di rappresentanza. " 

"Ah, ma non seguo il calcio, io. Ma no, non fa per me. E com'è che tu" e si rivolse alla moglie di 
Taras, " non fai Birsa di cognome, se sei sua moglie? " 

"E' perché non siamo sposati, ma non mi va di mettermi lì a fare una spiega sul motivo. A quest'età 
non posso mica dire “ questo è il mio ragazzo”. Ma, Karin, ora te lo porto via un po' se me lo 
permetti. " 

Karin arricciò di nuovo le labbra  e Taras pensò  che davvero non avrebbe dovuto. 

"Ma sì, ma sì, se non è il marito, però è la sua  ... collega." 

E fece una breve pausa prima di collega, come se dovesse inghiottire saliva. 

"Fai come se stessi conversando con me", disse quando lui la prese per mano guidandola dall'altro 
lato della stanza, verso un gruppo piuttosto numeroso che si stava evidentemente divertendo, vicino 
al banco più piccolo 

"Perché?" 

"Perché la vecchia megera altrimenti ti divora vivo. Potresti anche ringraziarmi. A proposito, perché 
devi raccontare in giro che sei un  poliziotto? ""Sarà mica perché sono un poliziotto?"  ribatté lui, 
senza celare l'ironia.  

"E tu non sei una dottoressa?" 

"Lo sono, ma sono anche comproprietario della clinica. E tu sei un poliziotto, ma sei soprattutto un 
ispettore, e non è la stessa cosa. Se a quest'età tu fossi un poliziotto, probabilmente non saremmo 
insieme. Saresti insieme a qualche, che so io?, a qualche infermiera. " 

"Oh oh, come ci sentiamo importanti oggi." 



"Importanti o no, questo non cambia i fatti, anche se li neghiamo fino a non poterne più. Le persone 
hanno ambizioni nella vita. Chi più, chi meno. Alcuni restano agenti di polizia e altre dottoresse 
nell'ambulatorio di Spodnji  Kisovec, io no, e tu nemmeno ... " 

Taras sorrise. 

"Malgrado un ricco genitore defunto ", aggiunse  Alenka, guardandolo di sotto in su. "Non c'è 
bisogno di menzionarlo." 

"L'ho menzionato forse?" 

"Oggi per ora no, grazie. Ed era mio padre, grazie a Dio e io sono quello che sono, ma non quello 
che non sono. Che me ne importa di cosa sarebbe stato se fosse stato oppure se non fosse stato."  

E in questo, "se fosse stato " le si intrugliò in un sfostato. 

"Me ne sbatto le palle! " 

"Ollallà?" 

"Che per caso sono ubriaca?" 

"Quanto hai bevuto?" 

"Un bicchiere di vin brulé e ora questo", e alzò il bicchiere di vetro per il gambo che stringeva in 
mano. 

"Allora sei ubriaca," disse Taras, l'ispettore di polizia Taras Birsa come il calciatore Birsa, e le cinse 
le spalle con un braccio. 

"Brindiamoci sopra " 

Si avvicinò al tavolinetto coperto di bottiglie di vino rosso e bianco, e di ogni immaginabile tipo di 
grappa, e scelse tra tutti un bicchiere con un liquido arancione. 

"A cosa brindiamo qui?" 

Davanti a loro apparve un uomo canuto con una chioma stopposa e occhiali con le sole lenti, un 
velo di barba, pullover bianco e pantaloni bianchi.  A Taras, il Dott. Prelc faceva sempre venire in 
mente Richard Branson.  Aveva anche gli stessi denti candidi.  

"Posso?" 

In mano aveva un bicchiere di vino, bianco. Lo aveva scelto, il bianco, perché andava bene con il 
maglione? pensò Taras. 

"Allora, a cosa brindiamo?" 

"È incinta", disse Taras. 

"Taras!  Non sono incinta, naturalmente" disse Alenka. " Prende per i fondelli". 



"Brindiamo a una vita di felicità,  perché apparteniamo all'un per cento di  popolazione mondiale 
carica di grana ", declamò Taras alzando il bicchiere. 

."Questo sì. Questo sì che è  un buon motivo per berci sopra ", approvò il dott. Prelc, toccando con 
il suo bicchiere gli altri due. Nemmeno lui era proprio sobrio. 

"E Taras per questo è tormentato, si sente in colpa, e la fa lunga", aggiunse Alenka. 

"No, non è che abbia tormenti di coscienza. Solo quanto basta per non permettermi di dimenticare". 

"Uff, quanto scocci…." 

Si girò verso il tavolino delle cibarie e rovistò su un vassoio con qualche residuo di canapé. 

"Tra quindici minuti… la cena!"  le gridò dietro il dott .Prelc - Branson,  ma Taras fece un cenno 
con la mano. 

"Lasciala mangiare, se non mangia qualcosa poi sta male" 

"Ah, ma quanto ha bevuto? Da quant'è che siete qui? Quindici minuti." 

Taras guardò l'orologio. Quindici minuti alle sei, direbbero a Lubiana. Le cinque e tre quarti,  si 
dice al suo paese. 

"Un'ora, ma non è quello. Lei non lo regge. Inoltre, noi due siamo piovuti qui  non annunciati  e non 
vorrei che qualcuno rimanesse digiuno per causa nostra. " 

" A chi potrebbe nuocere, qui? " 

Il dott. Prelc si voltò a metà, accennò soave alla gente nella sala e ripeté:  

"Pensi che farebbe male a qualcuno qui?" 

Una ventina di persone gremiva l’ampio ambiente al piano basso della casa vacanze, ma c’era molto 
spazio e non erano costretti ad accalcarsi in un unico gruppo, potevano dividersi in gruppetti. Con 
loro due,  lui e Alenka,  ventidue in tutto, se aveva contato giusto, e in questi casi, di solito non si 
sbagliava. 

Solo coppie stagionate, se la sua valutazione era corretta, e anche questo di solito gli riusciva bene. 
Deformazione professionale, che altro.  

Il dott. Prelc si incantò a fissare il bicchiere e per qualche tempo sembrò essere immerso in 
riflessioni 

"Usciamo a farci una cicca?" 

"Vuoi che esca con te per una cicca?" 

"Sì, io ... lo so che non fumi. Io vado fuori e me ne faccio una, diciamo, tu esci all'aria fresca, 
rinfrescata dal fumo, e a tutti e due ne viene qualcosa. Via, dai ... " 



Con una sterzata alle spalle degli ospiti,  virarono verso la porta sulla terrazza coperta, piccola, ma 
grande abbastanza per un imponente tavolo di legno con alcune sedie. Taras chiuse la porta, si 
avvicinò una delle sedie, e vi sedette. Due metri più in là fioccava la neve. Uniforme e  fitta, ma non 
faceva proprio freddo. Più o meno sullo zero, pensò Taras. 

"Bello,  nevvero?" 

Taras annuì. 

“E’ trent’anni che ce l’ho, questa casetta. Sono stato io il primo a pensarci, tra questi dottorucoli. E 
poi sono arrivati tutti quanti, ora è come trovarsi in quell’ospedale alla periferia della città.”  

Guardò Taras. 

"O sei troppo giovane per conoscerlo? Quel serial TV ceco? " 

"Pane Sova e compagnia bella?" 

"Quello, quello ..." 

Si era tutto ringalluzzito, come se Taras avesse detto chissà che. Bevve un sorso, che  per 
l'entusiasmo gli si fermò in gola, e finì quasi per approdare tutto intero sul tavolo di fronte a loro. 

"Cazzo, ma lo sai quand'è che uno è vecchio?  Uno è vecchio quando comincia a raccontar 
barzellette in compagnia e nessuno lo segue. Per esempio, tu dici  Stanlio e Ollio, e gli altri ti stanno 
a guardare. Quale Stanlio? E cos'è questo Ollio? " 

Afferrò di nuovo il bicchiere e bevve, questa volta con cautela. 

"Com'è la neve su in cima al Vogel?" 

"Quando siamo andati, aveva iniziato a nevicare, e ora ce ne sarà abbastanza. Ma prima non ce n'era 
quasi per niente. Bisognava stare attenti alle pietre. " 

"Ora ce ne sarà abbastanza anche per la pista di Žagarjev graben", osservò il dott Prelc.  

"Così mi piace, l'ultimo giro di gondola sul Vogel, un grappino e via a casa ... Per un altro grappino. 
" 

Rise. 

"Ascolta, Taras, perché non restate qui stasera? Perché guidare con questo tempo?  Restate e ci 
ubriachiamo come si deve,  tra esseri umani... perché gli animali lo sanno sempre quando ne hanno 
abbastanza ... " 

E giù un’altra risata.  

"Beh, almeno noi altri, tu puoi centellinare il tuo succhino di frutta" 

Taras fece cenno di no 



"Ma via, dai, e domani andiamo a razzolare un po' sulla neve. Nella legnaia ci sono aggeggi per il 
fondo e scarponi di riserva ..."  

Indicò un capanno a una ventina di metri, appena visibile nell'oscurità. 

"Per quello non c'è problema, d'inverno i miei sci di fondo li tengo sempre in macchina, e anche 
tutta l'attrezzatura. " 

Dalla primavera all'autunno, Taras si portava nel bagagliaio della  Citroen tutto il necessario per 
correre, cioè Superga,  calzini, pantaloni, maglietta, asciugamano,  d'inverno tutto per lo sci di 
fondo. 

" Ci siamo messi d'accordo con le figlie che dopo mezzanotte vengono da noi e andiamo a spasso 
per la città vecchia. E se a prometterlo ai loro genitori sono due ventenni che altrimenti non le vedi 
mai, allora ... " 

"Sì, allora non c'è nulla da fare", convenne il dott. Prelc.  

"Ma dov'è che studiano?" 

"A Vienna entrambe, entrambe microbiologia." 

"Sì,  e allora, davvero, alla salute delle  due  sbruffoncelle ." 

Sollevò il calice, brindarono e bevvero un sorso,  poi il dott. Prelc tirò fuori  dalla tasca dei 
pantaloni un pacchetto di sigarette che pareva vuoto e ne fece  saltar fuori un joint già arrotolato. 

"Un dono delle studentesse..." 

Lo accese, tirò a fondo e si allungò sullo schienale della sedia di legno. Taras annusò il fumo che si 
era levato nell'aria umida in forma di  nuvoletta fin sotto il soffitto del terrazzo. 

"Che c'è, qualcosa non va? Mi dimentico sempre che tu sei ... " 

"Un poliziotto?" 

"Sì,  beh, un criminalista. Voglio dire, c'è qualcosa che non va per via di questo joint. Tanto ormai 
tutti, oggigiorno " 

"Non c'è niente che non va", disse Taras.  

"E tanto io non sono in servizio." 

"Ne vuoi?" 

Taras fece cenno di no. 

"Come la vedi, tu, tutta la faccenda?  La legalizzazione e tutto il resto? " 

"Non mi interessa."  

"Un qualche parere ce lo devi avere. Fa parte del  tuo lavoro. " 



Non gliene  importava nulla.  Se c'era qualcosa che Taras aveva imparato nel quasi quarto di secolo 
della sua vita lavorativa, era di non prendersela affatto per le cose- e ce n'era un'enormità di cose del 
genere -,   su cui  non aveva alcuna influenza. Il crimine è una costante. Una certa  percentuale di 
persone farà sempre quel salto verso il lato oscuro. Se gli togli la marijuana, inizierà a vendere 
anfetamine, cocaina, eroina ... amanita muscaria. Se tutto dovesse essere legalizzato, si  
riciclerebbero andando a rubare per i negozi. Ci sarà sempre qualcosa.  

."Non lo so," disse, " davvero non me importa nulla.  E poi, d’altra parte, io mi occupo di omicidi. 
Squadra mobile per reati contro la persona e reati sessuali, i narcotici appartengono al Settore del 
crimine organizzato, Squadra mobile antidroga,  snocciolò. "Tu sei un esperto per l'addome, se non 
sbaglio? "" 

"Sì, per  l'intestino e quelle cose lì"  

Il dott Prelc rise.  L'erba aveva evidentemente fatto presa.   

"Cosa ne sai dei polmoni? Lo sapresti operare un polmone?" 

"Ma che ne so. In caso di bisogno, qualcosa la taglierei. So che la gente non dovrebbe fumare. " 

Gli andò di traverso qualcosa, continuò a tossire e tossire per un po' e poi rise,  e rise così tanto che   
cominciarono a scorrere le lacrime. Si era tolto gli occhiali e se li puliva con una manica del 
pullover. In realtà, se dipendesse da me, rifletté Taras, la marijuana continuerei a proibirla. Con 
l'alcool, perlomeno, le persone sono socievoli, con due boccate d'erba invece diventano un mondo a 
sé. Ridono alle proprie battute, per esempio. 

"Tua moglie," disse il dott. Prelc, "Alenka è un tronco di fica.  Voglio dire, lo è sempre stata,  anche 
da studentessa,  e ora pure. E' sempre  una superfica. " 

Della qual cosa può ringraziare i geni, pensò Taras. Se lui si fosse mosso poco come lei, sarebbe 
stato da buttar via,  a lei invece ancora qua e là le succedeva che in un negozio o in un ristorante le 
dessero del tu. Alenka era una bella donna, anche ora, a quarantacinque anni. Quando entrava in una 
stanza, vedevi gli occhi degli uomini che si giravano verso di lei, e anche quelli delle donne, con 
invidia. Le sue  amiche, la sua generazione, o erano casalinghe addomesticate con un bel po' di chili 
di troppo o atlete fanatiche, amanti di questo o quell'altro stile di vita sano, vegetariano, vegano,  
pratica maniacale dello yoga ... e troppo secche, troppo dure, pelle e ossa, come avrebbe detto il dott 
. Prelc, niente su cui mettere le mani. Alenka aveva una figura proporzionata e un bel volto dai 
lineamenti regolari, in mezzo al quale sporgeva un naso appuntito, che, di fatto, avrebbe dovuto 
guastare questa armoniosa bellezza, e invece la rendeva più completa, più amabile. E  capelli  di 
media lunghezza, lucenti, che d'estate diventavano quasi  completamente biondi, ma ora  tendevano 
al bruno.  Quando Taras l'aveva conosciuta li portava corti corti, come Pink nel periodo del suo 
taglio cortissimo. . E per molto tempo aveva pensato che se li tingesse biondi, proprio come 
probabilmente se li tingeva Pink. Ora già da un po' li lasciava  più lunghi.  

"Le acconciature corte sono per le ventenni",  diceva. "A quarant’anni sembri solo una vecchia 
lesbica." 

Prelc ispirò un'altra profonda boccata e gettò il resto nel buio e nella neve. 



."Allora scopavamo, cazzo se scopavamo.  Non ci puoi credere come gliela danno subito al prof 
chirurgo. C'è qualcosa in quel camice bianco" 

"Anche i macellai ce l'hanno", disse Taras. 

"Macellai? Macellai? " 

Rise, e quando sembrava che avrebbe smesso, ricominciò e poi di nuovo, e ancora una volta.  Non 
riusciva a fermarsi.  Macellai, e ah ah ah  e ancora macellai, e ah ah ah  ... 

"Ti diamo sui nervi, non è vero Taras?" 

"I medici ?" 

"Non solo i medici," disse Prelc, e rise di nuovo. 

"Tutti noi impostori,  gran signori, la borghesia. Non è vero, che ti stiamo sui nervi? Ma non ha 
senso, Taras. noi siamo eterni.  E questo perché non siamo schizzinosi. Tutto ci fa brodo. Ci 
moltiplichiamo sessualmente, vegetativamente, anche tramite talea, se necessario. Ogni tanto però 
ci serve sangue fresco, e allora reclutiamo uno nuovo. Te! " 

Gli puntò il dito contro e rise di nuovo. Evidente che il joint era molto buono e molto forte. 

"Forse verrà un giorno"  declamò il dott.Prelc quando alla fine riuscì a  calmarsi  e a Taras 
sembrava che avrebbe di nuovo cambiato argomento " in cui a Rajc Prelec non gliela daranno da 
fottere, forse,  ma questo giorno non è ancora venuto ",  disse e puntò drammaticamente un dito al 
cielo ovverosia al tetto di legno sopra la terrazza. "L'ora del lupo, l'impotenza e la prostata che 
perde ... Ma quel giorno non è ancora venuto. " 

Ingoiò una nuova boccata di fumo. 

"Lo conosci?" 

"Il Signore degli anelli?" 

"Il Signore del cazzo di niente" disse il dott. Prelc. "Ehi, Taras?" 

"Sì." 

"Perché non rimanete qui stanotte e ci facciamo una bella bevuta, sul serio? Là dentro c'è un 
mucchio di dottori di qualcosa, ma con loro io non ho nulla a che vedere. Sono degli idioti con i 
paraocchi, non vedono al di là della loro professione, delle mezzeseghe. Non ne posso più di loro, 
mi fanno venire i nervi. " 

Si chinò su Taras e gli sussurrò all'orecchio. "ma lo sai che le loro donne le ho scopate 
matematicamente tutte? Tutto  quello che c'è là dentro, né più né meno? "  

Poi  sprofondò  nella  sua sedia, in un modo o nell'altro,  e  borbottando continuò, come se stesse 
parlando solo per sé, o pensando ad alta voce."Sebbene, a essere sincero, e forse posso essere 
sincero, siamo da soli, no? Cazzo, ne ho sessanta di anni,  e quel giorno si sta avvicinando. Alcune 
di quelle stupide studentesse e infermiere e il resto della clientela,  mi guardano come un vecchio 



bisognoso.  Il bisognoso, la seconda parte,  non mi disturba,  perché bisognoso sono stato e lo sarò,  
ma vecchio ... Se parto in quarta con una,  mi sento già come  un pervertito che abbindola i bambini 
con le caramelle ... Forse,  è proprio vero,  dovrei bene o male darmi una calmata. Sistemarmi" 

Afferrò un bicchiere e bevve  il vino che ancora c’era.  

."Sistemarmi, Taras, eh?" 

"Ma non sei  già sistemato? 

Il dott Prelc sputacchiò come se gli fosse entrato in bocca un sorso di vino guasto 

"Taras, ma noi due, siamo amici?" 

Lo erano,  amici? Prelc era più vecchio, dieci anni e più, Taras lo aveva conosciuto quando Alenka 
era divenuta co-proprietaria della clinica, cioè, qualche anno fa, quattro forse,  l'aveva incontrato lì, 
dopodiché erano andati insieme in bici intorno a Lubiana , tre volte, quattro volte,  tour più lunghi ... 
probabilmente é con gli amici che si fanno queste cose.  

E oggi aveva anche conosciuto sua moglie. 

"Sei un amico, sì." 

"Sul serio?" 23 

"Sul serio". 

"Mi faresti un favore, uno così, professionale, da amico, se te lo chiedessi?" 

"Che tipo di favore?" 

Prelc si fermò, guardò il bicchiere vuoto e lo scostò con la mano 

"Hai conosciuto mia moglie?" 

"L'ho conosciuta". 

"Lo sai che ha partecipato alle Olimpiadi? A Montreal, 1976. Sono quelle in cui, te lo ricorderai,  
Nadia Comaneci ha avuto un dieci! La prima al mondo! E mia moglie quasi si sarebbe presentata se 
non fosse stato per la cucina della repubblica jugoslava, la turnazione. Come Jacky Stewart ... lo sai 
chi è Jacky Stewart? " 

"Lo so. Il pilota di Formula Uno degli anni settanta. " 

La porta si aprì e fece capolino Alenka. 

"Ehi voi due,  la cena è servita" 

Poi uscì sulla terrazza e scrutò nell'oscurità. 

Nevicava con sempre maggiore intensità. 



"Ne è caduta però," disse e rabbrividì per il freddo. Si voltò verso Taras: "Taras, se vogliamo 
tornare a casa stasera, sarebbe il caso di muoversi. " 

Sembrava che si fosse ripresa. Per rientrare, attese che Taras, che  teneva la porta  aperta per il dott 
Prelc, la raggiungesse.  

"Se ricordo bene, l'unica che non mi sono fatto è la Balažic ," sussurrò lui e fece un gesto che 
indicava qualcosa di abbondante, " ma non c’avevo lo stomaco, non ce l’ho mai avuto per una così. 
Povera crista. 

  



p.112, 113  

"Varta è stato il mio primo caso. Voglio dire, il mio ... Il primo,  cui io abbia assistito da vicino. " 

Un mese dopo aver terminato il seminario di criminalistica e aver completato un tirocinio di diverse 
settimane, era stato assegnato alla squadra di  Penca,  che si occupava dei casi di persone scomparse 
per le quali all'inizio si era ipotizzato che si trattasse di fughe dai creditori, dalle tasse, dalle mogli 
finché qualcuno che si trovava  a passare di lì, o che andava a funghi, non si fu imbattuto nel primo 
cadavere. E  siccome sul luogo del delitto era stata trovata una pila elettrica,  al caso era rimasto 
attaccato quel nome. 

Anche Penca, a quei tempi, lo considerava con sufficienza? Non ne aveva avuto sentore, però. 

L'indagine si trascinava e non aveva portato a nulla, ma in mancanza di prove spararono un bluff, 
prendendo il primo che si era  impigliato in una rete di deboli collegamenti con tre delle vittime 
appurate, e gli si buttarono addosso con tutta l'artiglieria. Con quei presupposti evanescenti  che non 
erano nemmeno indizi, prima lo avevano trattenuto ventiquattr'ore e poi con altri ancora più fragili - 
e sui quali il giudice istruttore di allora aveva scosso la testa-  gli avevano affibbiato una detenzione 
giudiziaria  di 48 ore. Non era emerso nulla. E quando avevano rinunciato, Penca sul caso aveva 
mandato Taras.  Che ci si cimentasse il piccolo. Taras si era seduto di fronte all'uomo grosso e 
gonfio, il capo di una società omicida, come fu in seguito appurato, e quello lo scrutò dall'alto in 
basso, e cominciò a lamentarsi del comportamento della polizia, che lo molestava, pur avendo lui un 
alibi per tutto quello di cui lo accusavano.  

" Qvest'a succede’ 'n qvesti paeso,  “sbotta lui, "qvelli, i sud-ici  so’ na specie protetta, megli del 
koala, mentrinvece co' uno ‘nesto, ci si sfoga qvesto e qvello” 113" La comprendo a pieno", mentì 
Taras, "adesso noi due facciamo solo un breve riassunto di quello che Lei ha detto ai colleghi, ed è 
libero." 

Taras annuì e annuì per un'ora e mezzo, tanto era durata la chiacchierata,  per meglio dire il 
monologo dell'interrogato,   non venne a sapere nulla che già non avessero scoperto i suoi colleghi 
più vecchi prima di lui. Aveva insistito solo perché Penca gli aveva imposto di non farsi vedere 
fuori dallo stanzino prima di due ore.  

"Ci dico puro ‘ndo' stav’a qvel  tempi ke mi date 'l tromento... « 

Fece l'elenco degli alibi senza che Taras glielo avesse neppure chiesto. 

" Qvandi scomparì Slodnjak ...."  

lui si trovava lì e là,  

"... qvandi so' portato via Brajnik ... Kovač ... Markež ... « 

Quattro alibi- per tre cadaveri. Il quarto all’epoca non lo avevano nemmeno trovato, non sapevano 
che esistesse. Persino Taras stava per non accorgersene.  

Fecero pressione sul tipo, e anche se dopo non disse nient'altro, il seguito era stato semplice. 
Quando sai,  quando sei convinto di cosa devi cercare,  poi lo trovi, predicava Penca, che avrebbe 



potuto tranquillamente attribuire a sé stesso il merito di aver risolto il caso, al suo posto tutti lo 
avrebbero fatto. 

Quel "quando sai cosa cercare, lo trovi",  Taras se lo sarebbe ricordato  per tutta la vita 
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Nella Carniola superiore in linea di principio alla gente non piace che qualcuno li disturbi nel bel 
mezzo del lavoro, o almeno nel bel mezzo di quella parte della giornata dedicata al lavoro, non 
amano ricevere visite della polizia, e in questo non si differenziano dal resto della Slovenia, ma 
questa volta, la curiosità causata dalla notizia che nel fiume, non lontano da lì, era stato trovato un 
corpo di donna, l'aveva avuta vinta sul riserbo. Non scrollarono le spalle, come sarebbe successo se 
gli fosse apparso davanti un qualche funzionario di stato, cui avrebbero risposto con una scrollata di 
spalle che si facevano gli affari loro, e non gli interessava altro, invece- come nel “boom di 
simpatia” di quella vecchia trasmissione radiofonica - per un momento avevano messo da parte il 
lavoro e si erano disposti all’ascolto. Sfortunatamente, le loro risposte non erano state di nessun 
aiuto a Brajc e Osterc. 

"Ma chi potrebbe essere?"  rispondevano con una domanda alla  domanda.  

"Ma sa che non ne ho idea. Se fosse stata di qui, qualcuno ne avrebbe già parlato. Non manca 
nessuna donna ... " 

Ovvero 

" S’era di 'sti parti, qvarcheduni qvarchi kosa lo diceva...'n manca punte donne ."  

E dove in casa c'era un uomo,  un pensionato poi anche meglio, sul tavolo arrivava una bottiglia con 
il tappo di sughero. "Di qvel pero che è li giù, ar baracchino. Io l’o’ bollito e d’ istillato, tutto da me.  
Un goccino?" 

Quindi l'affettato entusiasmo di Brajc nell'ordinare il menu numero uno andava capito anche alla 
luce di tutto ciò.   

Ci vollero quindici minuti perché l'ordine arrivasse sul tavolo, e ci sarebbe voluto anche meno se 
Osterc non si  fosse inventato le patate fritte, l'unica cosa che va fatta lì per lì. Brajc si buttò sul cibo 
e per qualche tempo Osterc non dovette preoccuparsi di pensieri più lunghi di  "niente male questo 
qui" o "non c'è nulla di meglio di quel che è fatto in casa" o "il miglior uccello è sempre un 
porcello" e  "Beata quella casa dov'è carne secca".Ma quando Brajc fece un bel respiro profondo e 
fu lì lì per dire qualcosa di più sostanziale o almeno di più ampia portata, Osterc subito lo interruppe 
con la domanda: "Senti te, non ti pare che ce ne potremmo lavorare  ancora un paio? Perché Taras 
non ci faccia storie"  

Brajc depose le posate sul piatto, il che - visto che il piatto non era ancora vuoto - significava che 
Osterc lo aveva molto innervosito con la sua domanda.  161 

"Ma che ci venisse lui qui a fare l'inventario", sbottò con un urlaccio, tanto che tutte le teste nella 
locanda si girarono un tantino nella sua direzione.  



"Tanto non serve a nulla, perché nessuno sa niente e a nessuno manca nessuno." 

Osterc annuì e annuendo faceva venire in mente quei  giocattoli con la testa avvitata a un congegno 
a molla,  che conobbero un periodo di popolarità sul cruscotto o sul lunotto delle auto, i vari cani e 
pinguini che il movimento della macchina costringeva a ridicoli ondeggiamenti della testa. Fece 
cenno di no con la testa quando  Brajc ebbe di nuovo afferrato le posate e ci riprovò.  "Comunque, 
ce ne abbiamo solo una decina ..." 

Questa volta, Brajc non se la prese,   infilzò sulla forchetta un altro pezzo di carne e con il coltello 
vi aggiunse anche una patata,  si mise il tutto in bocca e masticò con lentezza, poi posò con cura 
coltello e forchetta sul piatto  in modo che la cameriera, se fosse apparsa,  non dovesse sbagliarsi 
portando via il piatto sul quale c'era ancora del  materiale, cioè li dispose incrociati,  si asciugò gli 
angoli della bocca con il tovagliolino e chiese  

"Bene, quanti sarebbero sufficienti secondo te ?" 

"Almeno una quindicina." 

Brajc inghiottì un boccone, guardò in giro per la trattoria, tagliò un nuovo pezzo di arrosto,  si pigiò 
in bocca una  nuova porzione di  patate e borbottò: 

"Quattordici andranno proprio bene." 


