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Veceti jsem pfipravovala cely den, vlastné jsem ji pfipravovala dva dny, prvni den jsem udé¢lala
tiramisu, dopoledne jsem uvaftila kavu a nechala jsem ji chladnout az do vecera, vecer jsem uslehala
snih z bilkl, zvlast’ také smetanu a zloutky s cukrem, prvné jsem do smetany nadychané vmichala
vyslehané zloutky, potom mascarpone a nakonec snih, nadychané, libi se mi vyraz nadychané
vmichejte, jeSté se tam piSe pracuj pomalu, s citem, to je jediny recept, ktery mam, ve kterém je
napsano pracuj pomalu, s citem, fidila jsem se vSemi instrukcemi tak, jak byly napsané, vSe jsem
délala pomalu a s citem, pfitom jsem se zenové vénovala detaillim, cvicila jsem se v soustfedéni,
kdyz jsem Slehala vejce, fikala jsem si ted’ §lehds vejce, ted’ lije§ rum, kdyZ jsem ho lila, ted’ pfidavas
vanilkovy cukr, kdyZ jsem ho sypala do misy, zamé&stnat se, zaméstnat se né€cim, byt pfitomna, pied
spanim se ohlédnout za dnem a zamyslet se nad nim, vzit vSechno s ismévem, co jsi udélal dobfe,
jak muzes zlepsit véci, které se ti nepovedly, ale to viibec nefunguje, to je utopie, i kdyz vlastné neni,
neni to utopie, jen rovnovaha mezi povedenymi a nepovedenymi vécmi neni nutné clovéku ku
prospéchu, pred spanim miizes udélat inventuru dne, zane$ za usvitu, u jednoho zmeskané¢ho
vychodu slunce, protoze si vy€erpanim usnul tésné pted nim, probudil ses uprostfed dopoledne,
bolelo t&é celé télo, vstal jsi, bloumal si po byté, rozhodl ses jit tentokrat po nakupech, tentokrat uz
opravdu, kdyz o nic nejde, s inventurou pokracujes na tom misté, takze ses rozhodl jit z bytu, nicméné
té néco zastavilo, néco t€ zadrzelo, néceho jsi se venku bal, potom jsi dlouho mluvil sdm se sebou,
cast tebe fikala no tak, vypadni uz ven, druhé ¢ast byla proti, ted’ jesté ne, pozdéji, odpoledne se
schyluje, Erik se vrati z prace, den se pozvolna chyli k veceru, vecer dozraje a Erik fekne jdeme spat,
feknes jdeme, ale v sobé se bojis hodin, které jsou pied tebou, Erik brzy usne, zachrape, otoci se na
druhou stranu, ty ale zlstanesS Upln¢ sama na svété, ponofena v tekutém pisku nespavosti, budes se
pievalovat v posteli, nacechravat polstar, hledat polstar, hledat pohodlnou polohu, upravovat si deku,
ale spanek nepfijde, jest¢ dlouho nepftijde, misto toho t€ obletuji vzpominky na oblic¢eje ze zdravotnim
stiedisku, které se najednou zacnou odvracet, na poniZujici pohledy pfi pracovnich pohovorech,
budou se proplétat se vzpominkami deset dvacet let starymi, se situacemi, ve kterych ses zachovala
zcela Spatné, s témi, na které jsi nereagovala, i kdyz by to bylo vhodné, znova si tim projdes,
naposledy jsem se vzpominkami zabyvala v dobé&, kdy jsem jesté byla na zakladni Skole a zili jsme v
dom¢ se zahradou a sadem, méli jsme par slepic, nebylo to ani mésto, ani ves, vzpomnéla jsem si, jak
sousedovi utekl pes, vyrazil za naSim kohoutem a prohanél ho, celého oskubaného a krvavého jsme
ho nasli az po dvou hodinach, tfasl se v koteln¢, kam se uchylil, soused zufil, zavolal myslivce, spolu
zamirili k lesu, soused se psem na voditku, pozorovala jsem je z okna a fikala si dobie mu tak, mama
ale fekla sousedovic kluk se vrati domtl za dva dny a pes nikde. Sousedovic kluk byl na poslednim
vyleté ke konci zakladni skoly, pes byl jeho a mél ho moc rad, v tu chvili mé¢ mrzelo, Ze jsem si fekla
dobfe mu tak, méla bych za nimi béZet, méla jsem sousedovi fict, nestiilejte ho, soused by mé
poslechl, rozmyslel by si to, myslivec by nebyl proti, protoze se nestal myslivecem kviili tomu, aby
pstim ze dvou metrti prohnal kulku mezi o¢ima, ale neud¢lala jsem to, sed€la jsem u okna a fikala si,
ze nemuZu nic zménit, jejich syn se za den dva vratil doma a puklo mu srdce, jak to ted’ miizu zménit,
jak to mlzu napravit, co mizu udé¢lat, abych to napravila, co, aby to mélo stejnou véhu jako zjiSténi



¢trnactilet¢ho, ze mu, kdyZ byl poprvé v zivoté tfi dny z domu, dali zabit psa, na takové véci si
vzpomenu, kdyz nemiizu usnout, noc za noci vyplouvaji na povrch jako leklé ryby, s mékkou,
zranitelnou stranou obracenou nahoru, do rdna na né¢ myslim, dokud se nevy¢erpam, potom se kruh
uzavte, den se zopakuje a tak potrad dokola.

Tiramisu je skvélé, kdyz se necha pfes noc v ledni¢ce a navic jsme pili ten bajeény muskat z
haloskych svahi, pfedtim jsme jedli jidla, ktera jsem ptipravila béhem dne a k tomu jsme pili ryzlink
vlaSsky od toho samého vinate, vSe jsem pfipravila tak, aby nds vSe ¢ekalo v kuchyni na pultu, jen
sis vzal talif a prosel ses od jednoho k dalSimu tacu, od jednoho k dal§imu podnosu, kdyZ jsem se na
vSechno podivala, tak se i zdalo, jako kdyby ten studeny bufet sestavil nékdo, kdo chce udélat dojem
na hosty, ale nema ponéti o kulinaf'stvi, v§ak jsem si s tim nedélala tézkou hlavu, opravdu jsem se tim
nezat¢zovala, taky jsem si toho vSimla a ten pocit byl ptijemny, dobry se mi zdalo uz to, Ze mame
néco k jidlu a ze nebudu muset nic pripravovat v pfitomnosti hostd, michat, krajet, posypavat,
naprosty opak Poli¢e, on vzdycky ptipravi jidlo, které dokoncuje pted publikem, uvédomuje si, jak
elegantni jsou jeho pohyby a jak v tom okamziku v naSich o€ich vypada dobie, mezi nami je ten
velky rozdil, Ze to, co d¢€la on, si lidé v§imnou a obdivuji, toho, co d€ldm ja, si v§imli jen, kdyz sem
to pokazila, kdyz jsem blb¢é namichala odstin, malo nebo moc obrousila zuby, kdyZ jsem to udélala
tak, jak to mélo byt, tak si nikdo ni¢eho nevsiml. Erik byl naStvany, protoze jdou zase pozdé, jako
vzdycky, mé to nevadi, vzdycky k dohodnutému casu pfipoc¢itam jesté Ctvrthodinové zpozdéni a
vSechno jde jak po masle, kdyz Poli¢ovi zazvonili, zrovna jsem stiihala par snitek rozmarynu,
vzhlédla jsem a obloha zéfila, jak zafila, jako by se na ni rozlilo jemné rizové svétlo, predméty
nevrhaly Sedivé stiny, ale fialové, fekla jsem vSichni nejprve na balkon, to musite vidéet, stali jsme na
balkoné, koukali na zépad a mlceli, zaCatek naSeho vecera byl prekrasny.

Po par hodinach vypadl proud, s jidlem a ryzlinkem jsme pravé koncili, zaludky jsme chtéli
nechat odpocinout, pfipravit je na dezert, kdyz vypadl, Erik zapalil velikou svic¢ku, obyvaci pokoj
lehce vonél po paculi, zeptal se, jestli ma nékdo napad, co budeme délat, odpovédéla jsem, Ze pokud
chcete, tak miizu néco precist, vzala jsem si malou led baterku a prvni knihu, kterd mi pfisla pod ruce,
myslela jsem si, Ze je to Ephraim Kishon a ja miizu vybrat né¢jakou humoristickou rodinnou historku,
ale popadla jsem Brulca, pomyslela jsem si, Zze vSechno ma sviij ucel, oteviela jsem ji a zacala Cist,
precetla jsem piibeh o strojvedoucim, citila jsem se jako bard, ktery pfi otevieném ohni vypravi
piibéhy o hrdinskych vikinzich, vSichni tfi mlceli a pozorné¢ mé poslouchali, elektrika stale nesla,
kdyz jsem docetla, zhasla jsem baterku, v pokoji hotela jen velikd vonna svicka, tvafe jsem sotva
vnimala, jako by byly shromdzdény v kruhu jen mékké medové obrysy lidskych tvari, jesté chvili
jsme mlceli, Erik nato fekl dobry ptibeh, Irena fekla dobry a konec je $tastny, to mam rada, Poli¢ nic
netekl, jako vzdy prvné€ né€kolik minut pfemyslel, nez promluvil, v Gstech vzdy formoval vétu, nez ji
vyikl, znovu jsme mlceli, Iren¢ nikdo neodporoval, musela jsem to byt ja, fekla jsem jak to myslis,
Stastny konec, fekla jisté, na konci strojvedouci nespacha sebevrazdu, ale ja a prave to je to tragické,
jeho zivot je strasny, je zoufaly a nema divod Zit, ale nezabije se, vrati se k tomu straSnému zivotu,
ktery ho dusi, vyStavuje a déla nestastnym, Poli¢ prohlasi vim, co chces fict, Marinko, Poli¢ by
pokracoval v myslence, souhlasil by se mnou, hovoftili bychom o tom, vyménovali bychom si ndzory,
ruzné pohledy, ale Erik mu skocil do feci a fekl Marinko, doma ho nékdo ¢ekal, kdo ho mél rad,
ptibéh mé Stastny konec, manzelka nepfiisla o muze, dité€ nepfislo o otce, pak zase néco fekl Polic, i
kdyz s jinym tonem, oc¢ividn¢ si to rozmyslel, zménil ndzor, pravdépodobné jen proto, aby udélal
dojem na Erika, protoze byl do n& zamilovany, chtél se mu zalibit, své mysSlenky pfizpisobil
Erikovym, najednou jsem byla sama proti tfem, takze jsme si nemohli vic povidat, debatovat, véc by
se diiv nebo pozdéji zvrhla v jejich kazani, ze ptibeh ma $tastny konec, ja bych se nebyla schopna
branit, neuméla bych hajit svoje stanovisko, tragédie v pribéhu mi ptijde evidentni, aby ¢lovék mohl



najit jesté néjaké jiné argumenty, kdybych trvala na svém, bych mozné z toho vysla jako divna a
uminénd, to jsem nechtéla, fekla jsem hm, moznd mate pravdu, taky jsem mohla byt potichu, méla
jsem byt ticho, kdyz jsem tehdy neuméla branit sousedovic psa, skoro nds to oslepilo, naskocila
elektrika, Erik zvolal Marinko, tiramisu!



