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Stāsta beigas 
 
 
Vakariņas gatavoju visu dienu, precīzāk pat divas dienas, iepriekšējā dienā uztaisīju tiramisu, 
priekšpusdienā uzvārīju kafiju un atstāju atdzist līdz pašam vakaram, vakarā sakūlu olas 
baltumus, atsevišķi saldo krējumu, atsevišķi olas dzeltenumus un cukuru, krējumā viegli 
iemaisīju iepriekš sakultos dzeltenumus, pēc tam maskarpones sieru, beigās sakulto olas 
baltumu, iecilājot, man patīk izteiciens iecilājiet, vēl raksta strādā lēnām, ar izjūtu, šī ir vienīgā 
receptes, kas man ir, kurā rakstīts strādā lēnām, ar izjūtu, es ievēroju visas norādes tieši tā, kā 
ir pierakstītas, visu darīju lēnām un ar izjūtu, pa vidu svētā mierā veltīju laiku detaļām, iegrimu 
koncentrēšanās burbulī kamēr kūlu olas, teicu sev tagad kul olas, tagad pielej rumu, kad to 
pielēju, tagad pieliec vaniļas cukuru, kad iesijāju to bļodā, nodarboties, nodarboties ar kaut ko, 
būt pie lietas, pirms gulētiešanas palūkoties uz dienu un to pārdomāt, pasmaidīt par visu, ko esi 
labi paveicis, pārdomāt, kā uzlabot lietas, kas īsti neizdevās, bet tas nemaz nedarbojas, tas ir 
utopiski, patiesībā jau nav, nav tas utopiski, tikai līdzsvars starp izdevušamies un 
neizdevušamies lietām ne vienmēr cilvēkam nāk labumā, pirms gulētiešanas var arī izveikt 
dienas inventarizāciju, sāc ar pašu rītu, pie vēl viena nokavēta saullēkta, jo no pārguruma 
aizmigi tikai īsi pirms tā, pamodies gandrīz pusdienlaikā, sāpēja viss ķermenis, piecēlies, kaut 
ko knapinājies apkārt pa dzīvokli, izlēmi, ka šoreiz iesi uz veikalu, šoreiz patiešām iesi, kad 
jau izlēmi doties ārā no dzīvokļa, bet kaut kas tevi apturēja, kaut kas tevi aizkavēja, ne no kā 
ārā nebaidījies, pēc tam ilgi sarunājies pats ar sevi, daļa tevis teica saņemies, izkasies ārā, otra 
daļa teica nē, vēl ne, nedaudz vēlāk, ievelkas pēcpusdiena, Ēriks atgriežas no darba, diena 
pamazām aizslīd uz vakarpusi, iestājas vakars un Ēriks saka ejam gulēt, saki ejam, bet sevī 
baidies no stundām, kas tevi gaida, Ēriks pavisam drīz iemigs, iekrāksies, apgriezīsies uz otru 
pusi, bet tu būsi pavisam viena pasaulē, sagūstīta bezmiega plūstošajās smiltīs, grozīsies gultā, 
nogludināsi palagu, meklēsi ērtāko pozu, sakārtosi segu, bet miegs tā arī nenāks, vēl ilgi 
nenāks, tā vietā atlidos atmiņas par sejām no veselības centra, kas vienā brīdī sāka novērsties, 
par noniecinošajiem skatieniem darba intervijās, atlidos atmiņas no desmit, divdesmit gadus 
senas pagātnes ar situācijām, kurās esi pilnīgi kļūdaini noreaģējusi, ar tām, kurās nenoreaģēji, 
bet būtu vajadzējis, no jauna iesi cauri tām lietām, pagājušajā reizēm ar atmiņām aizmaldījos 
līdz laikiem, kad biju pamatskolā un dzīvojām mājā ar dārzu un augļu dārzu, mums bija dažas 
vistas, pa pusei lauku ciematā, atcerējos, kā kaimiņiem izbēga suns, dzinās pakaļ mūsu gailim 
un to vajāja, tā mēs viņu tādu apžļambātu un asiņainu atradām tikai pēc divām stundām, 
drebinājās kurtuvē, tur bija ieskrējis, kaimiņš satrakojās, piezvanīja medniekam, kopā aizgāja 
uz biezokņa pusi, kaimiņš ar suni pie saites, mednieks ar bisi plecā, vēroju viņus cauri logam 
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un domāju, ka tā viņam arī vajag, bet mamma teica, ka kaimiņu puika pēc divām dienām 
atbrauks mājās, bet suņa nekur nebūs. Kaimiņu puika bija pamatskolas beigšanas ekskursijā, 
suns bija viņa un tāpēc tam bija ļoti mīļš, brīdi man bija žēl, ka padomāju tā viņam arī vajag, 
vajadzēja skriet viņam pakaļ, vajadzēja kaimiņam teikt lūdzu, nekādā gadījumā nenošaujiet 
viņu, kaimiņš mani paklausītu, pārdomātu, pilnīgo noteikti pārdomātu, medniekam nekas 
nebūtu pretī, jo ne jau tāpēc kļuva par mednieku, lai sunim no divu metru attāluma ielaistu lodi 
starp acīm, bet es to neizdarīju, sēdēju pie loga un teicu, ka nevaru neko mainīt, viņa dēls pēc 
vienas, divām dienām atbrauca mājās, un viņam sirds salūza, kā lai to tagad izmainu, kā to varu 
labot, ko lai izdaru, lai to izlīdzinātu, ko, kas būtu tikpat nozīmīgs, kā pazīt 
četrpadsmitgadnieku, kam laikā, kad pirmo riezi dzīvē bijis prom no mājām trīs dienas, 
nogalinājuši suni, tās, tādas lietas es atceros, kad nevaru aizmigt, nakti no nakts peld pa visu 
kā sprāgušas zivis, ar maigo, vēderus sagriezušas uz augšu, līdz rītam tās domas es domāju, 
kamēr pavisam zaudēju spēkus no pārguruma, pēc tam aplis sākas no jauna, diena atkārtojas 
un tā tik uz priekšu. 
Tiramisu ir lielisks, ja vienu nakti nostāvas ledusskapī, pie tā piedzērām to burvīgo muskatvīnu 
no Haloškas vīna dārziem, pirms tam ēdām citas lietas, ko pagatavoju dienas laikā, un 
piedzērām Laško rīzlingu no tā paša zemnieka, visu pagatavoju tā, ka vakarā mūs jau gaidīja 
virtuvē uz letes, varēji tikai paņemt šķīvi un staigāt no vienas virsmas uz otru, no viena trauka 
uz otru, kad apskatīju visu kopā, man šķita, it kā augsto galdu būtu sastādījis kāds, kurš grib 
atstāt iespaidu uz viesiem, bet neko nejēdz no kulinārijas, bet ar to es sevi neapgrūtināju, 
patiešām neapgrūtināju, arī to es pamanīju, un sajūta bija patīkama, man šķita labi jau tas, ka 
mums bija ko ēst, un man viesiem redzot nevajadzēs neko gatavot, maisīt, griezt, pārkaisīt, 
pavisam pretēji Poličam, viņš vienmēr gatavo ēdienu, ko pabeidz darīt publikas priekšā, 
apzinās, cik elegantas ir viņa kustības, un cik skaists tad izskatās mūsu acīs, starp mums ir tā 
lielā atšķirība, ka to, ko dara viņš, cilvēki pamana un apbrīno, ko daru es, pamana tikai tad, ja 
esmu ko salauzusi, ja esmu sajaukusi nepareizas nokrāsas, pārāk maz vai daudz nopulēju zobus, 
ja izdarīju tā, kā bija vajadzīgs, to neviens nepamanīja. Ēriks dusmojās, ka atkal kavējam, kā 
parasti, mani tas vairs netraucē, vienmēr norunātajam laikam pierēķinu vēl trīs ceturtdaļstundas 
kavēšanos, un viss aiziet kā pa sviestu, kad Poliči zvanīja pie durvīm, vēl uz balkona nogriezu 
dažus rozmarīna zariņus, pacēlu skatienu un debesis kvēloja, tā kvēloja, it kā tajās būtu izlijusi 
maigi sārta gaisma, priekšmeti nemeta pelēkas ēnas, bet violetas, teicu, lai visi vispirms nāk uz 
balkona, tas jums jāredz, stāvējām uz balkona, skatījāmies uz rietumiem un klusējām, mūsu 
vakar iesākums bija satriecoši skaists. 
Pēc kādas stundas beidzās elektrība, ar ēdienu un rīzlingu jau bijām beiguši, gribējām atpūtināt 
vēderus, sagatavot tos desertam, kad beidzās, Ēriks aizdedza daudz sveces, viesistaba maigi 
smaržoja pēc pačūlijas, un jautāja, vai kādam ir ideja, ko tagad varētu iesākt, teicu, ja vēlaties, 
varu ko palasīt, paņēmu mazo LED lukturīti un pirmo grāmatu, kas trāpījās pa rokai, domāju, 
ka tas ir Ēfraims Kišons, ka varēšu izvēlēties kādu uzjautrinošu ģimenes stāstu, bet satvēru 
Brulcu, padomāju, ka it visām lietām ir savs nolūks, atvēru un sāku lasīt, izlasīju stāstu par 
inženieri, sajutos kā stāstnieks, kas pie ugunskura stāstus par varonīgajiem vikingiem, visi trīs 
klusēja un uzmanīgi manī klausījās, elektrība joprojām neatradās, kad beidzu lasīt, izslēdzu 
lukturīti, istabā dega tikai lielā smaržojošā svece, varēju tik tikko atpazīt sejas, tā it kā aplī būtu 
savākušies tikai maigi medaini cilvēku seju tēli, mazliet paklusējām, Ēriks pēc tam teica labs 
stāsts, Irēna teica ir labs un beigas laimīgas, tas man patīk, Poličs neteica neko, kā vienmēr 
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vispirms kādu brīdi apdomājās, pirms ierunājās, vienmēr lūpās vispirms izveidoja teikumu, 
pirms to izteica, atkal nedaudz klusējām, neviens Irēnai neatbildēja, tai bija jābūt man, teicu kā 
domā, laimīgas beigas, teica jā, inženieris tomēr neizdara pašnāvību, atkal es, bet tieši tass ir 
traģiski, jo viņa dzīve ir briesmīga, viņš ir izmisis un neredz iemeslu, lai dzīvotu, bet nenogalina 
sevi, atgriežas tajā briesmīgajā dzīvē, kas viņu smacē, iztukšo un dara nelaimīgu, Poličs atbild 
zinu, ko gribi teikt, Marinka, Poličs būtu turpinājis domu, piekristu man, mēs par to parunātu, 
apmainītos viedokļiem, dažādiem skatījumiem, bet Ēriks viņu pārtrauca un teica Marinka, 
mājās viņu kāds gaidījua, kuru tas mīlēja, stāstam ir laimīgas beigas, sieva nezaudēja vīru, 
bērns nezaudēja tēvu, pēc tam atkal Poličs ko teica, bet citā tonī, acīmredzot pārdomāja, mainīja 
viedokli, visticamāk tāpēc, lai izdarītu spiedienu uz Ēriku, jo ir viņā iemīlējies, gribēja viņam 
pielāgoties, domāja pielāgoties Ērika domām, uzreiz es biju viena pret trim, tāpēc nevarējām 
vairs sarunāties, debatēt, visa runa agrāk vai vēlāk tāpat pārvērstos viņu pārliecināšanā, ka 
stāstam ir laimīgas beigas, es nezinātu kā aizsargāties, nezinātu, kā aizstāvēt savu viedokli, 
stāsta traģēdija man šķiet pārāk acīmredzama, lai varētu atrast vēl kādus argumentus, ja paliktu 
pie sava, varbūt pat izskatītos dīvaina un stūrgalvīga, to gan es nevēlējos, teicu hmmm, varbūt 
jums ir taisnība, un varētu arī paklusēt, man vajadzēja būt klusai, šoreiz man vajadzēja paklusēt, 
ja jau toreiz nezināju glābt kaimiņa suni, mūs gandrīz padarīja aklus, parādījās elektrība, Ēriks 
izsaucās Marinka, tiramisu! 


