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 Andrea je jen jedna z těch, již byli součástí mé minulosti -  ne příliš důležitou částí, 
samozřejmě -  a kteří se v průběhu let někam vytratili. Asi to není nic neobvyklého, tak to v životě 
prostě chodí.  
 Můj problém je, že se mi nepodařilo udržet vztahy s lidmi, kteří pro mě byli důležití.  
 Nikdy se mi nepovedlo udržet si kamaráda; ani z vysoké, ze střední nebo základní školy, a 
natož ze školky. Dříve nebo později všichni někam zmizeli. Když už neexistoval objektivní důvod 
pro udržování kontaktů, tak se skoro vždy také vytratili. I s Borisem by se určitě rozešla - tyto události 
to všechno jen trochu urychlily. 
 Se členy rodiny to není v podstatě jinak: sem tam telefonát, přání k novému roku a společný 
oběd u příležitosti nějakých narozenin, svatby nebo pohřbu. Ale opravdu je mám pořád rád, i když 
kromě genů a vzpomínek z dětství nemáme skoro nic společného. Když je vidím, tedy většinu z nich, 
tak mám upřímnou radost, ale pokud bych tvrdil, že mi v období mezi našimi setkáními chybí, to 
bych lhal. Předpokládám, že jsou jejich pocity podobné.  
 Kolegové jsou také zvláštní kategorií. Něco jako sousedi. Až půjdu do důchodu a skončím v 
domově důchodců, tak s nepatrnou úlevou zapomeneme, že jsme se kdy znali. To je normální. Vidina 
toho okamžiku nám pomáhá snést, že si nejdeme hned po krku a nepozabíjíme se navzájem.  
 Cestou do práce mě u schránek zastaví pán Mrzoutbrada.  
 To není jeho přezdívka, ale příjmení, které mu naprosto sedí. Většinou má špatnou náladu. 
Vždycky si stěžuje a sbírá podpisy na bůhvíco všechno. I tentokrát na mě okamžitě zaútočí s tlustou 
složkou.  
 „Sousede, podepíšete petici proti holubům?“ 
 „Teď nemám čas, jdu pozdě…“ snažím se ho zbavit, ale on se postaví před dveře tak, abych 
kolem něj nemohl projít.  
 „Pokud jste si náhodou nevšiml, tak holubí trus výrazně kazí estetický dojem schodů…“  
 Line se z něj slabý zápach neumytého lidského těla a propoceného oblečení. Asi se celý týden 
nepřevlékl.  
 „Promiňte, ale fakt mě to nezajímá,“ snažím se ho přerušit.  
 „V tom je ten hlavní problém! Nikoho to nezajímá!“ zvýší hlas a ještě víc se zamračí.  
 „Kromě toho pochybuji, že budou holubi věnovat pozornost vaší petici. Nejspíš se na ni …No, 
však víte co.“ 
 „Všem je to všechno úplně jedno, nikoho to nezajímá, proto všechno spěje do háje!“ pokračuje 
Mrzoutbrada a jeho mrzutost začne získávat odstín, který se mi nezamlouvá. „Vám, vám to může být 
jedno! Máte teplý místečko, litr a půl euro za měsíc, vám to může bejt u prdele, že? Slyšeli jste už 
vůbec někdy o společenské odpovědnosti, solidaritě a o podobných věcech? No, slyšeli jste?“ ptá se 



mě a není pochyb o tom, že se mi vysmívá. To se mi nelíbí. Zatnu čelist a nejradši bych zatnul i pěst 
a dal mu přes hubu.  
 Na základní škole byla v mojí třídě jedna holka, Tanja. Později už Tanja nebyla mojí 
spolužačkou, protože opakovala ročník - tehdy se to ještě stávalo, že žáky nepustili dál, pokud 
nedosáhli požadovaných minimálních standardů.  
 Ještě později se Tanja stala modelkou, fotomodelkou, nebo něco takového a nějaký čas jsem 
jí vídával v televizi v reklamě na zmrzlinu.  
 V osmi letech to byla malá, podsaditá mrcha s jedovatými kecy. Jednou v šatně se na mě 
obořila -  vymyslela si jednu písničku, i když to nebyla úplně písnička. Spíš to byl pokřik, který 
opakovala jako posedlá: „Na nose popelníky, v tlamě náhubek, na nose popelníky, v tlamě náhubek, 
na nose popelníky, v tlamě náhubek… “  
 Kvůli krátkozrakosti jsem tehdy nosil brýle a den předtím jsem dostal rovnátka - moje máma 
měla pocit, že mám přední řezáky příliš daleko od sebe a ortodontista s ní souhlasil. Rovnátka v té 
době nebyla příliš běžná, takže jsem byl nějakou dobu ve škole skutečnou atrakcí. I některé učitelky 
po mně chtěli, ať otevřu ústa, aby si mohly prohlédnout ten zázrak.  
 Když  na mě začala Tanja v šatně štěkat, shromáždila se kolem nás zanedlouho velká skupina 
dětí. Někteří se k jejímu pokřikování po nějaké době připojili a nezdálo se, že by se chystali přestat. 
Seděl jsem na lavici, kolem mě zástup posmívajících se tváří. Nejdřív jsem byl zmatený, po chvilce 
mi to bylo nepříjemné, styděl jsem se, v hlavě jsem cítil divné teplo a už jsem měl slzy na krajíčku. 
Držel jsem se jen proto, poněvadž jsem dobře věděl, že by to pak bylo ještě horší.  
 Jako kdyby vycítila, že jsem těsně před zhroucením, přistoupila Tanja o krok blíž a křičela 
přímo na mě: „Na nose popelníky, v tlamě náhubek… “  
 Z pusy jí prskaly sliny a pár kapek se dostalo na sklo mých brýlí. A pak se stalo něco úžasného. 
Místo toho, abych se rozbrečel, mnou prostoupila ještě silnější vlna tepla a smetla všechno ostatní. 
Zůstala jen touha rozdrtit zrůdnou dívčí tvář, která mě otravovala. Popadl jsem první věc, na kterou 
jsem dosáhl a divoce jsem se rozmáchl. Nevzpomínám si, jestli to byla moje bota nebo někoho jiného. 
Ale pamatuju si, že skandování přestalo a že jsem se nerozbrečel já, ale Tanja. Z nosu jí tekla krev.  
 Takže díky rovnátkům mám dnes rovné zuby, které podle potřeby umím použít.  
 Podívám se na pana Mrzoutbradu a zeširoka se na něj usměju.  
 „Máte naprostou pravdu“ řeknu. „O nic se moc nezajímáme. Není čas, rozumíte. Ještě štěstí, 
že existují lidé jako vy. Ukažte, kde to mám podepsat…“   
 Vezmu mu tužku z ruky a naškrábu klikyhák na místo, které mi ukáže ukazováčkem. Všimnu 
si, že má nehty žluté od tabáku. Vidím, že jsem podepsaný teprve jako třetí. Další dva jsou 
Mrzoutbrada a hluchá babka z prvního patra. Z toho nesmyslu nebude určitě žádný prospěch, ale 
škoda taky ne.  
 Po cestě k autu přemítám, že Tanja možná nebyla tak zlá, jak jsem si po celý ty roky myslel. 
Možná ji to přišlo srandovní. Jen nevinný žert. Jen s jednou chybou - nebyl vtipný, alespoň mně to 
tak nepřišlo. Potom jsem si položil otázku, co jsem to před několika minutami vlastně podepsal a co 
se stane s holuby. Doufám, že Mrzoutbrada neshromáždí dost podpisů, aby je otrávili nebo tak něco.  


