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Ma aveva un viso bellissimo! Assomigliava all’attrice Keira Knightley, ma senza
che irradiasse alcunché di superficiale. I suoi capelli portati corti mettevano in risalto
sia 1 suoi occhi verdecastani, le sue graziose orecchiette doppiamente perforate, ornate
da piccoli orecchini tondi e recanti un motivo di animale indistinguibile, forse una
volpe, che 1 suoi denti perfetti. Nonostante fosse tornata dalla spiaggia, Dunja avrebbe
potuto scommettere che Duska® aveva le ciglia nere di trucco, le labbra leggermente
imbellettate, o forse erano 1 residui violacei e salati della giornata, e le palpebre
ricoperte di ombretto giallo canarino. La sua testa, al di sopra di un corpo vestito in
modo provocante, ma non alla maniera provinciale della madre (originaria, infatti, della
piccola localita slovena di Lucia), bensi femminile, parigina — con dei jeans in stile
bermuda e un top a righe bianche e blu con un taglio sulla schiena — proveniva da un
genere decisamente diverso.

«Ma tu sei Draga?» disse con una voce mielosa, tipica delle persone corpulenti.

«Tesoro, lei si chiama D-dunja», sussurro Katerina all’orecchio della figlia,
pestandole goffamente 1 piedi da dietro.

«Perd hai proprio la faccia da Dragay», disse Duska in tutta calma, rimanendo
immobile. Sorprendentemente non fu affatto offensiva, anzi il suo modo di fare schietto
invitava piuttosto a un dibattito sul significato e il senso dei nomi, sulla succulenza, la
dovizia e la vischiosita delle mele cotogne? o ancora sul decoro, I’angolosita e la
familiarita delle persone di nome Draga. A stento riusci a trattenersi dal ribattere alla
ragazza, come avrebbe fatto con una persona adulta — come sei shakespeariana a
parlare in questo modo! —, invece, in maniera inopportuna e per lei dannatamente solita,
maledette medicine che causano fiumi inesauribili di muco, schiamazzo
rumorosamente e per di piu diede qualche forte colpo di tosse grassa. Ma in realta
voleva solamente mettersi a ridere.

Dopo questa stramberia non c’era nulla da fare se non stare in silenzio, un aggraziato
silenzio. L’ospite fissava il pavimento, la mamma — la spalla della figlia, la figlia — il
bordo del tavolo, accigliata ma comprensiva, o almeno sembro cosi a Dunja, ma non
riusciva a spiegarsi perché. Secondo lei le persone grasse dovrebbero essere piu beate
e compassionevoli? Forse alle persone che vengono messe alla prova e a quelle colpite

11 nome Duska ¢ la forma diminutiva/vezzeggiativa del nome Dusa — che in sloveno significa anima.
2 La parola dunja, in serbocroato, indica ’albero del (melo/pero) cotogno.



da grossi stigmi il cuore tende sempre a crescere a dismisura? Ahi ahi, Dunja, e
schiamazzo e tossi di nuovo, ma smettila, su.

Nel frattempo udiva chiaramente, proprio perché sentiva il bisogno di dirigere 1 suoi
sensi verso qualcos’altro, dell’acqua scorrere in bagno; dall’eco del getto doveva essere
I’acqua del box doccia, e dalla sua persistenza — nel paesaggio sonoro 1’aveva percepito
come un picchiettio indefinito, un clicchettio/ticchettio (?) gia prima — Kristijan doveva
essersi lavato 1 capelli. Forse, inizid a far correre l’immaginazione, era solo
incredibilmente sporco, le alghe di Portorose e la sabbia e il petrolio e le microplastiche
e ’ammelmamento turistico e Dio solo sa cos’altro, bisogna risciacquarsi con vigore
(e con la speranza che nulla di fondamentale vada a infiammarsi) se si vuole ottenere
I’effetto desiderato. Quando 1’atmosfera in cucina si rilasso un pochino e senti di nuovo
gli occhi penetranti di Duska su di lei, si rese conto che non lo biasimo affatto per
essersi buttato a capofitto nella pulizia personale prima della sua visita cosi improvvisa.
Nonostante si facesse male da sola nel tentativo di abbellire il passato con il presente,
nonostante sapesse bene, e sempre meglio, che 1 processi del passato raramente si
concludono, che il presente altro non ¢ che una molteplicita di momenti originati in
diversi c’era una volta, la sua volonta di iniziare a vivere la propria — altrui! — vita
spesso si bloccava. Come un bacio, come un respiro, come una cena di Natale. Per lei
era, e le venne in mente una metafora da quattro soldi, come se chiamasse il passato al
telefono, ma sperando allo stesso tempo che le signore all’altro capo della linea fossero
oberate di chiamate, che non riuscissero a raggiungere la cornetta in tempo, che 1
costosi scatti alla riposta verso I’estero rendessero vana la sua impresa. A spingerla ad
andare avanti, a fare continuamente nuove chiamate, solo un senso di urgenza, il
presentimento della presenza di qualcosa di importante.
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Ancora prima la piccola Mirela, cio€, qualunque cosa avesse spiegato, il precedente
risentimento di Dunja era ormai completamente passato; Mirela non aveva, penso con
compassione e dolcezza, perché la compassione ¢ qualcosa di tenero, solo una fugace,
adolescenziale, irrimediabile cotta per suo fratello. Mirela amava suo fratello —
probabilmente, magari, forse, ma gli occhi, gli occhi! sostenevano il sospetto — in modo
maturo, adulto.

«Ma perd non siamo mai stati una coppia, no, non abbiamo mai avuto una
relazioney, disse, e la confusione tra le sue palpebre riapparve, diventando stavolta
anche un po’, ehmmm, umida?, ma senza arrossire troppo, cosi che Dunja si
convincesse che fossero solo lacrimette lacrimucce. «Ma, Dunja, stavamo per metterci
insieme, era solo una questione di tempo, era forse 1’unico modo per andare avanti,
eravamo innamorati, ma comunque tutti lo sapevano e lo notavano.»



Tutti, tranne che la sorella, e alla sorella, perdonate I’ovvieta, non andava per niente
a genio. L’adolescente Mirela, per quanto si sforzasse, e si sforzi tuttora, come un
elastico, non aveva — ed ecco che non ¢ la logica a scegliere le parole, bensi la
letteratura — alcun ricordo materiale, neanche un solo un giorno dopo. Era riuscita a
realizzare, o meglio, con ogni probabilita aveva solo riprodotto revisionisticamente
I’atmosfera della risata di Drazen e di quella da ragazzetta di Mirela dietro la porta
chiusa della loro stanza — ma a Drazen non era permesso chiudere a chiave la stanza,
quindi Dunja, non appena sarebbe entrata Mirela, avrebbe dovuto anche vederla,
conoscerla, incontrarla — e allo stesso tempo una scena, anche se caleidoscopica, di una
telefonata — Drazen rivolto verso un angolo, la mano sulla bocca e la voce addolcita e
vischiosa e succulenta come una papaya, la Voce dell’ Accoppiamento, con anche un
leggero borbottio. Trascorse il resto della domenica cercando di mettere insieme 1 pezzi
di loro due che le si presentavano, ma, ironia della sorte, le si presentavano solo ricordi
di una sorta di consapevolezza — uh, la cosa si ¢ fatta complicata — una consapevolezza
di una sorta di presenza, ma non spaziale, non di un corpo, ad esempio, che si muove
dietro la suddetta porta chiusa, ma piuttosto una presunta presenza nella vita di Drazen,
un contenuto che si muoveva nella sua coscienza da parecchio tempo, occupandola
completamente e irradiando un’estraneita, beh, come quella che proviene da altre
persone, come quella che, ora che si era seduta nell’abbraccio di una poltrona di pelle,
si presentava da sé, dalla forse gia allora leggermente stravagante e stancante Mirela —
pensateci! Il fatto che avesse dimenticato una persona cosi poteva facilmente
significare che magari la marijuana sinsemilla le aveva trasformato il cervello in una
zolletta di zucchero — ma, beh, che il fratello stesse semplicemente cambiando sotto
I’influenza del testosterone, a causa dell’intorpidimento e 1’irrigidimento o, in parole
piu decorose, per via degli anni — che tipo di informazione era, comunque? Non poteva
pensare a qualcosa di piu generale, meno espressiva? Fucking shit, che volo pindarico!

Piccola Mirela, dovette confessare, si sentiva come un buco nero, ehm, no, meglio,
come uno scaffale completamente vuoto. Che stava riempiendo solo ora di souvenir
appropriati e, enfasi!, psichedelici.

«Tu e Drazen vi siete frequentati a lungo?» ossia un’approssimazione galante per
dire: perché non ho mai saputo di te? Perché non ti ho conosciuto prima?

«Ma sai com’e», disse out of character — oh, poveri noi, € povera nostra lingua —
concentrandosi, ergo tirando una zampa del gattino grasso verso di s€ e accarezzandogli
professionalmente I’altra, «la nostra classe era piuttosto numerosa, eravamo circa in
trenta, ho dovuto scavare a lungo nel letame prima di trovare quello giusto, cioe,
I’anima gemella.»

Uff, penso Dunja, non che non fosse d’accordo sulla questione letame, ma, ehm, tali
pareri potrebbe essere chiamati, per analogia, solo opinioni non richieste?



«Ci siamo guardati per molto tempo, quello si, ma gli adolescenti hanno bisogno di
farsi coraggio, anche se sanno bene che il mondo gli appartiene», disse, come seguendo
un’onda sinusoidale, o con un non so che di talmente sognante che la bolla che aveva
in gola le scoppid dolcemente. «Quando abbiamo iniziato a parlarci seriamente, mah,
credo sia stato all’inizio del secondo anno, e poi siamo stati insieme fino all’inverno,
si, era inverno», riprese con una sinusoide discendente, o semplicemente una nuova
parabola, ops, funzione, ¢ allo stesso tempo ancora opla, un agguato al gattone che,
poverino, si era appena raggomitolato.

«Ma eravamo inseparabili, Dunjay, disse mentre il povero gattuccio scivolo di nuovo
nel suo grembo e, sebbene paresse sconvolto, Mirela non si lascio distrarre. Lo
stringeva come un’oliva e forse, baleno alla GI per la prima volta, Mirela credeva che
quello che stava facendo a quel povero animaletto non fosse altro che tenerezza. Che
lo stesse trattando con cura. Con amore. Forse, continuo a pensare la GI, I’ordine di
questi gesti le poteva spiegare il resto delle azioni di Mirela. C’era un termine clinico
e lucido per fenomeni di questo tipo, ma a Dunja non veniva in mente — era quindi cosi
che Scilla e Cariddi la inducevano alla sua necessita di marijuana.
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«Ma te, Duskay, disse sollevando infine il vespaio, «cosa intendevi quando hai detto
che Kristijan ¢ strano?»

La ragazza ridacchio e con il cucchiaino di plastica da gelato formo piano piaaano
una figura, mh, una vetta alpina, poi piano piaaano si porto il dolce catturato dal
cucchiaino alla bocca. Ridacchio di nuovo. E una terza volta ancora. «Ma daiy», disse
guardandola con, mh, compassione, nel modo in cui noi esseri umani siamo abituati a
guardare le pecore, «sei tesa proprio come una Draga. ‘Sta storiella della perdita di
peso ti ha proprio sconvolto, eh?»

«Duskay», — uff, peccato che non possiate sentirla, una voce insormontabilmente
solenne e adulta, accentuata ancora di piu da quella crema fredda — «non so come la
pensi tua madre, ma trovo molto discutibile il fatto che Kristijan ti abbia convinto a
dimagrire, sei ancora molto giovane e molto sensibile a come ti vedono gli altri, o
meglio, a come ti vedono gli uomini.»

Duska picchietta sulla sua vetta alpina in miniatura con il cucchiaino, cosi da farla
diventare, beh, una pianura della Pannonia, dell’Oltremura. «Cara», — ¢ un peccato
ancora piu grande che non possiate vedere il corrugamento sarcastico, esageratamente
sarcastico, nel viso di Duska! — «Kristijan non mi ha convinto a fare proprio niente,
non mi ha mai detto nulla sul mio peso, ok, ¢ a me che non sta bene, hai capito? 4 me.
Non mi nascondo, no, perché non sono il tipo, pero voglio stare meglio. E non si tratta
solo di come mi sento, si tratta anche del mio aspetto, ovvio che si tratta anche di quello,
e poi senti, non voglio neanche avere un rapporto cosi emotivo con il cibo.»



«Duskay, — maturita, maturita, wow, folle autonomia! — «con ogni probabilita non
hai dovuto dirgli nulla, perché comunque sentivi la pressione, perché cooomunque
sentivi che ti guar—» Oh, shit, non volevo andare in questa direzione, ops, piccolo
incidente! Sulle guance di Duska, in mezzo agli occhi e, ovviamente, dentro di essi, la
scaltrezza si era spenta come, fucking shit, una candela! Mise la coppetta con
I’Oltremura, che ormai era diventata il fiume Mura, sul pavimento, in modo scherzoso
— di certo perché non vi si aggrappasse piu? — e con fare battagliero, non come una
ragazzina qualsiasi, incrocio le braccia sul petto, stringendo le mani a pugno.

«Sei proprio una rompiscatole, un sacco, davvero, ¢ evidente che in realta sei tu ad
avere beef con la mia grassezza, anche perché mi ricordo che I’ultima volta, beh, la
prima volta, non la smettevi di fissarmi», disse imitando il bestiame erbivoro, «e ora
hai impacchettato il tutto in qualcos’altro per lavarti un po’ la coscienza, eh? Ma non
lo vedi, ¢ proprio da te.»

Il flume Mura, tsk, ops, il fiumiciattolo RiZana, entrambi comunque gelati sciolti in
questo momento, mentre anche nella mente della Grande Investigatrice all’improvviso
era ormai diventato un cazzo di fiume di merda. Acqua avvelenata. Rapide dolorose.
Duska si sbagliava? Certo che no! Aveva ragione Dunja? Certo, oh si! Quindi com’era
possibile che avesse ragione Duska? In questo caso specifico o particolare o concreto,
o come sarebbe piu appropriato dire, ma anche in questo caso solo in parte, visto che
il letto del fiume si stava arricciando in modo selvaggio, Dunja aveva ragione
globalmente — mah, suona davvero male! —, quindi in linea di principio! Oh si, stava
strepitando sulle pietre o la ghiaia o le rocce della confessione, haha, si, stava
sciacquando via D-duSka, ma questo non significava in alcun modo che la sua critica
non avesse a che fare con la verita, ah, ma che dico, con la giustizia! O forse si? La
motivazione era importante? Con lei tutto sta in piedi oppure crolla miseramente? Oltre
a essere critica avrebbe dovuto avere anche un cuore buono e audacemente allenato e
fucking purificato e puro? Avrebbe dovuto rivolgere le critiche prima a se stessa? Farsi
un cazzo di autogol? E se non I’avesse fatto? Cos’¢ — sarebbe venuta a cercarla
I’Interpol femminista?



