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Mais son visage était magnifique ! Elle ressemblait a Keira Knightley, sans
toutefois rien dégager de stupide. Elle avait les cheveux courts, ce qui mettait en
valeur a la fois ses yeux marron-verts, ses jolies oreilles doublement percées,
ornées de petites boucles rondes et d'un motif représentant un animal indétermine,
peut-étre un renard, et ses dents parfaites. Bien que DuSka soit a peine revenue de
la plage, Dunja aurait pu parier qu’elle portait du mascara, s’était 1égerement
maquillé les levres, ou peut-€tre s'agissait-il des traces violettes et salées
accumulées durant la journée, et avait les paupicres fardées de jaune. Au-dessus
de son corps, habillé de maniére provocante, mais pas comme sa mere —
provinciale — plus comme une dame, une Parisienne — un jean genre bermuda et
un haut ray¢ bleu et blanc avec une découpe dans le dos — sa téte relevait d'un
autre genre.

« C'est donc toi, Draga ? » La voix était mielleuse, comme c'est souvent le cas
chez les gros.

« Chérie, elle s’appelle Dunja, D-Dunja, » chuchota Katarina a 'oreille de sa
fille en se balangant maladroitement d'une jambe sur l'autre derriere son dos.

«Tu es le portrait craché de Draga,» renchérit Duska calmement.
Catégorique. Mais, ¢tonnamment, pas du tout offensante, son expression franche
invitant plutét a la discussion — une discussion sur la signification des prénoms
Dunja, « melon, pasteque », et Draga, « chere, précieuse, chérie ». Elle eut du mal
a se retenir de répliquer a la jeune fille, comme elle 1'aurait fait a un adulte —
comme c'est shakespearien de parler ainsi ! — mais recracha bruyamment, de
maniere vraiment inappropriée et pitoyablement typique, ses maudits
médicaments au milieu d'une riviere inépuisable de mucus et, pour couronner le
tout, elle fut prise d'une toux grasse. Et pourtant, pour de vrai, elle avait seulement
voulu rire.

Apres cette bizarrerie, seul le silence, un silence hyper-olympien, était de bon
aloi. L'invitée fixait le sol, la mere 1'épaule de sa fille, la fille le bord de la table,
froncant les sourcils mais avec un regard compréhensif, du moins c'est ce que
Dunja imaginait sans savoir pourquoi. Les gros étaient-ils censés étre plus
vertueux, plus compatissants ? Les personnes ayant traversé¢ des épreuves, les
personnes portant de nombreux stigmates voient-elles leur coeur devenir plus
grand ? Oh bon sang, Dunja, elle a crachoté et toussé a nouveau, ben voyons.

Pendant ce temps, elle entendait clairement — il lui fallait bien occuper ses
sens a quelque chose — I'eau couler dans la salle de bains ; a en juger par 'écho du
jet, ce devait étre 1'eau de la cabine de douche, et, vu sa persistance — elle 'avait
détecté plus tot dans la bande sonore comme un tapotement indéfini, un tapotage



(?7) — Kiristijan devait étre en train de se laver les cheveux. Peut-étre était-il
simplement incroyablement sale, pensa-t-elle pour se distraire, les algues de
Portoroz, le sable, I'huile, les microplastiques, les fluides corporels des touristes
et Dieu sait quoi d'autre, devaient étre rincés avec flamme (et avec l'assurance que
rien de grave ne viendrait a s’inflammer), si I'on voulait obtenir 'effet désiré. Rien
du tout, constata-t-elle une fois que 1'atmosphere de la cuisine se fut apaisée d'un
cran et qu'elle sentit & nouveau les yeux percants de Duska sur elle, elle n'en
voulait pas a Kristijan de s'étre réfugié dans I'hygiéne juste avant sa visite fortuite.
Bien qu'elle ait elle-méme initi¢ le lavage du passé par le présent, mieux encore,
bien qu'elle sache que les processus passés sont rarement complétement achevés,
que le présent n'est quune multiplicité de devenirs ayant pris leur source dans des
autrefois différents, sa volonté d'entrer dans ses propres débuts — dans ceux
d’autrui ! —avait souvent été stoppée net. Comme une boule coincée dans la gorge,
comme un souffle, comme un repas de Noél. C'était — elle imaginait des
meétaphores bon marche, — comme appeler le passé au teléphone, tout en espérant
que la dame soit aphone, qu'elle ne puisse pas atteindre le combiné et que les
appels chers vers I'étranger soient parfaitement inutiles. Par la suite, lors de
nouveaux appels, elle n'était poussée que par un sentiment d'urgence, le
pressentiment qu’il y avait la quelque chose d'important.



