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[53-54]  

 

Ma il volto lo aveva bellissimo. Assomigliava all'attrice Keira Knightley, però  da lei 

non emanava alcunché di frivolo. Portava i capelli corti, che facevano risaltare gli occhi 

castano-verdi, le orecchie graziose e con doppio piercing, ornate da piccoli orecchini 

rotondi con un motivo animale indefinibile, forse una volpe, nonché i denti perfetti. 

 

Dunja avrebbe potuto scommettere che Duška – sebbene stesse tornando dalla spiaggia 

- avesse le ciglia annerite dal mascara, le labbra leggermente truccate - o forse si 

trattava dei resti salati e viola della giornata- , e le palpebre spolverate di giallo. 

Proveniva da una qualche categoria altra la sua testa – che svettava su un corpo  vestito 

in modo provocante, ma non alla maniera di sua madre  - provinciale, del paesello 

natale, Lucija - ma da signora, alla parigina. - Jeans stile bermuda e il top a righe 

bianche e blu con uno scollo sul dorso. 

"E allora sei tu Draga?" suonava mielosa come capita spesso alle persone grasse. 

"Tesoro, si chiama Dunja, D-Dunja, come le mele cotogne", Katarina si era piegata 

sull'orecchio della figlia, mettendosi goffamente dietro la sua schiena 

"Ma hai l’aspetto di una Draga, sei tutta Draga",  Duška era calma. Inamovibile. Ma, 

sorprendentemente, per nulla offensiva, la sua espressione franca invitava piuttosto alla 

discussione. Alla discussione sul significato e sul contenuto dei nomi, sulla succosità, 

sulla ricchezza e sulla appiccicosità della mela cotogna, in croato dunja, e nonché sulla 

dignità, la goffaggine e la familiarità del termine ‘cara’, in sloveno ‘draga’  e del nome 

proprio‘ Cara’, in sloveno ‘Draga’. 

 

-  A stento riuscì a trattenersi dal replicare alla ragazzina come avrebbe fatto con un 

adulto - che stile squisitamente shakespeariano da parte tua, parlare così! -, senonché, 

in modo davvero inopportuno e dannatamente tipico, maledette le medicine e quel 

fiume inesauribile di muco, si schiarì rumorosamente la gola e per di più ebbe un colpo 

di tosse grassa. Ma davvero non aveva voluto far altro che un sorriso.  

Dopo questa stranezza, nient’altro che il silenzio poteva trionfare, un silenzio 

triplamente grazioso. L’ospite fissava il pavimento, la madre la spalla della figlia, la 

figlia il bordo del tavolo, accigliata, ma comprensiva, o almeno così se la immaginava 

Dunja, senza però riuscire a spiegarsi il perché. Forse i grassi secondo il suo modo di 



 

vedere  sarebbero persone ammodo, più compassionevoli? Forse a coloro che sono 

sottoposti a prove, ai portatori di stigmi multipli,  almeno il cuore cresce sempre più 

grande? Accidenti, Dunja, aveva scatarrato di nuovo e tossito, già e poi? 

 

Allora- visto che con i suoi sensi doveva pur fare qualcosa-   sentì chiaramente lo  

scorrere dell'acqua nel bagno; quanto all'eco del getto, doveva essere l'acqua della 

cabina doccia e considerandone la persistenza - nella colonna sonora c’è come un tap 

tap tap indefinito, un tic tac tic tac (?) che lei aveva rilevato già in precedenza -. 

Kristijan si stava probabilmente lavando i capelli. Forse lui era solo incredibilmente 

sporco -volle illudersi - alghe di Portorose e sabbia e petrolio e microplastiche e bava 

di turisti e chissà cos'altro, se si vuole ottenere l'effetto desiderato, ci si deve sciacquare 

con costanza (e avendo fede che non si infetti qualche parte di sostanza) 

Non se l’era presa per nulla con lui, constatò quando in cucina l'atmosfera si fu un po' 

rilassata e lei sentì di nuovo su di sé gli occhi penetranti di Duška, non gliene voleva  

per essersi rifugiato in un‘operazione igienica a fronte della visita improvvisa. Sebbene 

fosse lei stessa a provocare la fecondazione del passato con il presente, sebbene, per di 

più, sapesse benissimo che i processi del passato raramente giungono a conclusione, 

che il presente è una mera pluralità di tappe, scaturite in varie epoche precedenti, a lei 

era spesso andata in stallo la volontà di accedere ai propri - agli altrui! - inizi.  

Come un grumo, come un respiro, come la cena di Natale. Aveva la sensazione, e 

immaginò una metafora da quattro soldi, di star chiamando il Passato al telefono, ma 

con sottesa la speranza che quel signore fosse già arrivato al limite, che non potesse 

raggiungere il ricevitore, che i costosi impulsi all'estero fossero vani. E avanti, a nuove 

e nuove chiamate, era spinta solo da un senso di urgenza, dal presentimento che là  ci 

fosse qualcosa di importante. 

""Okay", disse Duška dando uno scherzoso buffetto alla mamma, "Mimika e Dunja, 

continuate a spassarvela ". 

 

[120-123]  

 

Prima ancora, dunque, che Mirelica avesse spiegato alcunché, il precedente 

risentimento di Dunja era del tutto passato; Mirela - rifletté con compassione, ma 

teneramente, del resto la compassione è benigna – non aveva per suo fratello una cotta 

passeggera, adolescenziale, e derogabile. 

Mirela  - forse, probabilmente, magari, ma gli occhi, gli occhi! confermavano  i sospetti 

– aveva amato in modo maturo, adulto suo fratello. ≫Non eravamo una coppia, no, 

non abbiamo mai avuto una relazione,≪  lo scompiglio tra le palpebre si rimescolò 

ancora una volta e si fece un po'... eee umido? ma non con un arrossamento che potesse 

far sperare Dunja in qualche lacrimetta lacrimuccia.  



 

≫Però, Dunja, stavamo per diventarlo, era solo questione di tempo, perché non poteva 

quasi andare diversamente, eravamo innamorati, tutti lo sapevano e se ne 

accorgevano.≪121 Tutti tranne la sorella, e alla sorella, perdonate la scarsa fantasia, la 

cosa non tornava per niente. Per quanto tendesse la memoria come un elastico, di 

Mirela adolescente, anche a distanza di un giorno, non aveva alcun  ricordo materiale 

– beh, non era stata  la logica a scegliere la parola ma la letteratura. 

 Aveva raggiunto, beh, con ogni probabilità aveva prodotto revisionisticamente, solo 

l'atmosfera dei risolini eheheh ( comunque da ragazzina) di Dražen e Mirela dietro la 

porta chiusa della loro stanza - ma a Dražen non era permesso chiudere a chiave la 

stanza, quindi Dunja avrebbe dovuto vederla, Mirela,  quando fosse entrata,   

incontrarla, conoscerla - e allo stesso tempo una scenetta, ma caleidoscopica, di una 

telefonata - Dražen, girato verso l'angolo, la mano sulla bocca, la voce dolce e 

appiccicosa e succosa come papaya, la Voce dell’Accoppiamento, e anche un 

borbottio. 

Passò il resto della domenica a cercare di completare questi due con i frammenti che le 

si offrivano, ma, ironia della sorte, si trattava solo di ricordi di una sorta di 

consapevolezza – ooops, come si era complicata la faccenda  - della consapevolezza di 

una sorta di presenza, che non era nemmeno spaziale, di un corpo, diciamo, che si 

muovesse dietro la suddetta porta chiusa, ma piuttosto di una presenza nella vita di 

Dražen, di un contenuto che si muoveva nella sua coscienza da un bel po' di tempo, 

occupandola fiabescamente, e che la irradiava di estraneità, beh, come proveniendo da 

persone altre, come le si era offerta spontaneamente adesso che lei era seduta in un 

abbraccio di cuoio, dalla forse già allora lievemente bizzarra, stancante Mirella - 

pensateci!  

Aver dimenticato una persona del genere avrebbe potuto facilmente significare che a 

causa della cannabis sensimilla al posto del cervello forse aveva una zolla  - ma, ehm, 

beh, che il  fratello, sotto la spinta del testosterone, e dell’essere messo sotto costrizione 

e sotto pressione o, più dignitosamente, a causa degli anni fosse cambiato  - che 

informazione era comunque? Non poteva essersi inventata qualcosa di ancora più 

generico, di ancora meno significativo? Fuking shit con quale dignità aveva levato le 

tende, lei!  

 Mirelica – e Dunja non aveva avuto altra scelta che accettare il fatto, per lei era un 

buco nero ...ooops… no, meglio, per lei era uno scaffale svuotato. Sul quale aveva 

appena cominciato a disporre souvenir appropriati e, sottolineo!, psichedelici. 

 

≫Con Dražen vi siete frequentati a lungo? ≪ Una galante approssimazione per dire: 

Perché non sapevo di te? Perché non ti conoscevo? ≫Sai com'è, capita,≪ - out of 

character, ahi ahi caspita, in sloveno,- out of character lei  si è concentrata, ergo ha 

tirato via il braccio dal grasso gattino, portandolo verso di sé e incrociandolo 

professionalmente all'altro, ≫ la nostra classe era abbastanza grande, eravamo una 

trentina e bisognava farsi strada in mezzo a molto letame per trovare quell'oro, ma 

proprio quello. 

Uff, pensò Dunja, non che non fosse d'accordo sul letame, ma, per analogia, tale miseria 

mentale non si potrebbe chiamare, "sistema sociale gratuito”? 



 

≫ Ebbene sì, era da tempo che ci occhiavamo, così è, però gli adolescenti hanno 

bisogno di raccogliere il coraggio, anche se si comportano come se il mondo fosse è 

loro, ≪ nasicchiò già sognante su per l’onda sinusoidale verso l'alto o chissà dove così 

che la piccola bolla le scoppiò dolcemente nella faringe. 

A parlarci veramente, beh, credo che ci siamo arrivati all'inizio del secondo anno, e poi 

fino all'inverno, sì, era l'inverno,≪ aveva imboccato la sinusoide all’ingiù o per una 

nuova curva, ooops, funzione, e allo stesso tempo hop sul gatto, che, poverino, si era 

giusto rilassato e faceva le fusa≫ 

 

[122-123]  

≫Ma eravamo inseparabili, Dunja,≪ il povero gattino le scivolò di nuovo tra le braccia 

e, sebbene sembrasse inorridito, Mirela non si lasciò turbare. Lo spremeva come 

un'oliva e forse, - l’idea balenò alla Grande Investigatrice per la prima volta  -, Mirela 

era convinta che il modo in cui si comportava con la bestiolina non fosse altro che 

tenerezza. Che la trattava con cura. Con amore. Forse forse, continuava a pensare la 

Grande Investigatrice, dall'ordine di questi gesti di Mirella si sarebbero potuti spiegare 

gli altri. Per questo tipo di fenomeni c'era un termine clinico brillante, ma Dunja non 

lo ricordava. 

- quindi era così che tramavano i loro inganni la Scilla e il Cariddi della marijuana a lei 

indispensabile. 

 

[186-188]  

≫Senti, Duška,≪ e Dunja alla fine si è arresa  al vespaio, ≫a cosa ti riferivi quando 

hai detto che Kristijan è strano? 

La ragazza ridacchiò e con il cucchiaino di plastica lentaaamente dal gelato delineò una 

figura, sì, una cima alpina, e poi lentaaamente portò alle labbra il dolce, raccolto nel 

cucchiaino. E ridacchiò di nuovo. E una terza volta. 

 

≫Però, via,≪ la guardava, beh sììì, con compatimento, come noi umani abbiamo 

l’abitudine di guardare le pecore, ≫ma davvero sei tesa come una Draga qualsiasi. 

Questa storia del dimagrire ti ha davvero fatto uscire di testa? ≪ 

≫Duška,≪ - uff, peccato che non possiate sentirla, la voce di Dunja, una voce 

insuperabilmente - dignitosa, adulta, resa più tagliente dalla crema fredda- ≫ non so 

come la veda la tua mamma, ma io trovo molto discutibile che Kristjian ti abbia 

convinta a dimagrire, sei molto giovane e molto suscettibile a come ti vedono gli altri, 

intendo dire come ti vedono gli  

uomini≪ 

Duška picchiettò con il cucchiaino la figura alpina per renderla dell’Oltremura, della 

Pannonia.  ≫Draga, ≪ - e ancora più peccato che non vediate il volto di Duška, 

corrugato dal sarcasmo, da un eccessivo sarcasmo. 



 

≫Kristjian non mi ha convinto proprio a far nulla, non mi ha mai detto nulla che 

riguardasse il mio peso, capisci, sono io che non mi sento a mio agio, lo capisci? Io. 

Non mi nascondo, no, non faccio parte di quella categoria, ma vorrei sentirmi meglio. 

Del resto, non si tratta solo di come mi sento ma è anche una questione di aspetto, non 

c’è dubbio che lo sia, e poi, guarda,  non vorrei avere un rapporto così emotivo con il 

cibo.≪ 

≫Duška,≪ - maturità, età adulta, wow, indipendenza folle! 

- ≫ Con tutta probabilità, lui non aveva avuto bisogno di dire nulla, tu la pressione la 

sentivi comunque, perché sentivi come ti guard-–≪ Ah, merda, questa svolta non era 

intenzionale, è stato un piccolo incidente! Sulle guance di Duška  tra gli occhi e, 

naturalmente, dentro di essi la malizia si era spenta  come una fucking shit candela! La 

coppetta con l'Oltremura, che stava diventando Mura, la posò,  non è buffo?, per terra 

- così che non ci piovesse sul fatto che non l’avrebbe1 più toccata? e, in modo bellicoso, 

non come una ragazzina a caso, incrociò le braccia sul petto i, con i palmi a pugno. 

≫ Sei davvero odiosa con queste storie, è evidente che i problemi con la mia grassezza 

ce li hai tu, per essere esatti you have beef with it e infatti mi ricordo come mi fissavi 

l'ultima volta, beh, la prima volta, e ≪ imitò l’espressione di una mucca al pascolo, e 

ora invece hai impacchettato insieme le sopracciglia in un’espressione diversa per 

sciacquarti, per così dire,  un po' la coscienza? Ma dai, tipico.≪ 

 

Il fiume Mura, ma…ooops, il fiume Risano, allora già gelati entrambi, e anche nella 

mente della Grande Investigatrice, improvvisamente solo un cazzo di fiume del cazzo. 

Acqua avvelenata. Rapide dolorose. 

Si era sbagliata Duša? Certo che no! Aveva ragione Dunja? Certo, oh sì! E allora come 

faceva ad avere ragione Duška? In modo specifico, particolare, nel caso concreto o 

come sarebbe più appropriato dire, e anche in questo caso solo in parte, del resto, e il 

corso d'acqua aveva preso una piega selvaggia, Dunja aveva ragione globalmente - 

mah, questo suona male - quindi in linea di principio!  O sì, macinava sulle  pietre o 

sulla ghiaia o sulle rocce del riconoscimento, ah ah, sì, stava risciacquando la sua A-

anima, la sua  D- duša, ma ciò non significava che la sua critica non fosse in relazione 

con la verità, ah, ma che dico, con la giustizia! Oppure? Era importante la motivazione? 

Tutto si reggeva o cadeva su di essa? In una situazione critica avrebbe dovuto avere 

anche un fuking cuore ripulito, buono ed educato all’ impavidità? Avrebbe dovuto 

rivolgere la critica su sé stessa in primo luogo? Segnarsi un cazzo di autogol? E se non 

lo avesse fatto? Sarebbe stata ricercata dall’ Interpol femminista? 

 

 

 

                                                           
1 Opomba za Mentor : Str 187 da se ga zagvišnu ne bi več pritaknila?—zagvišnu narecna oblika = 

zagotovo (dobesedno: indubitabilmente). V prevodu sem uporabila slang obliko ‘zagotovo= 

non ci piove su’.   


