Tina Vrscaj: A Szurdokban
(Excerpt in Hungarian)

Translated by Emese Rajsli
Contact of the translator: emese.rajsli@gmail.com

A Szurdokban folyton fuj a szél.

Eva megproébal gyokeret engedni a foldbe. De a szél elfujja.

Id6nként nem is érinti labaval a féldet, hanem lebeg. Ha a leveleket sopri
0ssze a bejarat el6tt, a soprl nem érinti a foldet, a leveleket a kavargd
leveg6 sodorja el.

A képek, amelyeket megfestenek, a szoba sarkaban allnak, majd valamikor
folkerulnek a falra.

A szobanovények a komposztra keriltek, de a cserepek még ott
arvalkodnak a polcon, elcsorbulva.

Eva mindig egy siksagot képzel el, akarhova is néz. Elképzeli, hogy egy masik
hazban élnek. A szomszédoknak ugyanakkora gyerekei vannak, mint neki,
nem rugnak be a gyerekek el6tt és nem jatsszak az esziiket. Bicikliznek. Sima
uton a kicsik is tudnanak biciklizni. Id6nként labddzndnak, és a labda nem
gurulna el. A gyerekek se tudndnak legurulni a szakadékba.

A két lanynak még uj, friss illata van. Uj foldlakok.

A mag varatlanul kelt ki, mintha szél porozta volna be.

El6sz6r az els6 érkezett. Micsoda belépé! Hinton hoztak fehér angyalok.
Aztan megjott a masodik, az is megrazd élmény volt. Az elsé hangja
egyszerre volt siras és nevetés. Lam: az els6t angyalok hoztak, a masodik
boldognak sziletett.

Amikor a vilagra jottek, abban a hazban nyilt ki a szemik, ahol a képek a
sarokban alltak, félredobva, és ahol ruhdk hevertek a padlén. A ruhdk egyre
csak szaporodnak a parkettan, a székek karfajan, a heverén, az agyon, még
az asztalon is. A legkevesebb a szekrényben all, annak ugyis 6regszaga van.
Mindez annak a bizonyitéka, hogy Eva tet6tere rendetlen.

Anya mindig azt mondta:

Takaritsd mdr ki azt a tetSteret!

Azt, amihez anyjanak nincs semmi koze.



A ruhak szdma hirtelen megkétszerezédik és minden hénapban akad tobb
olyan is, amely tul kicsi. A gyerekek nének. Este rajuk adja a hosszuszaru
pizsamanadragot, reggel pedig révidnadragban ébrednek. Minden héten
valami hidnyzik és naphosszat keresik, hova tlint. Majd kiilénb6z6 zsdkokat
kapnak a baratoktél. Ezek az Uj és haszndlt ruhdk nagy halomban allnak az
el6szobaban. Mosasra varva.

Az els6é csecsemd életének kezdetekor mindent athat a tej, a kaki és a
mosopor illata. A gyermek szopik és kakil és a kaki utat talal maganak a
pelenkabodl a rugdalddzéig, mindig ugyanabban a sorrendben és egyre
gyorsabban, mert az ismétlések kozt mar nincs szlinet. Eva megszoptatja a
gyereket és tejtél nedves bluzban folyatja a vizet, hogy végre melegvizben
tudja lemosni a popsijat, hogy kicserélhesse a pelenkdjat és
atoltoztethesse. A padldn, a ldba el6tt egy ujabb halom. Halom all a
fird6szobaban is, akkora, hogy az ajtot se lehet becsukni. Alaktalan halom
a mosogépben. Ugy tul van terhelve, hogy ugral. A diiht6l néha a
legszivesebben szétverné a falakat is. Néhany ruhadarab a lavérban azik,
Eva arra késziil, hogy majd kézzel kimossa 6ket és kiteriti, ha a baba elalszik
és ha még sit a nap.

Az egész folyamatot UGjra megismétli. Es Gjra. Es Gjra... Mint egy horcsog a
futdkerékben.

A masodik csecsemé életének kezdetekor mindent athat a tej, a kaki és a
mosépor illata. Masodszor is minden ugyanolyan. Es mégis mas. Eva
gyorsabban megszokja az éjszakai ébredéseket. Kbnnyebben viseli a sirast,
hisz tudja, hogy hamarosan abbamarad. Néha teljes nyugalommal hallgatja
végig a sirast. Tudja, hogy ez amolyan nevetds siras, az élet mély csodalata.
Néha szétszort. Csecsemdbkkel és kisbabakkal élve ez mar csak igy van,
minden kisiklik a felligyelet alél. Mint amikor a melléb6l magatdl omlik a
tej, akkor is, amikor nem tapad ra szopd szajacska. Elég egy kis
elérzékenyiilés, és maris nedves folt tamad a bluzan. A mar korantsem
makulatlan pelenkak ott halmozddnak a bejarati ajté el6tt. A konyhapulton
ételmaradék all, arra var, hogy majd valaki kiviszi a komposztra. A padldn
jatékok kallédnak. Néha valamelyik eltorik valaki talpa alatt.

Ennek nem az Eva tet6terében uralkodé rendetlenség az oka.

Hanem valami mas.

Ahogy a kislanyok kidugtdk az orrukat a hazbdl, beleolvadtak a rézsutos
l[atéhatarba.

Es ahogy, egyik a masik utan, két évnyi kiilldnbséggel, jarni kezdtek, pici
labukon maris elindultak f6l, a hegyre. A kisebbik akar papucsban is.



Szigoru biztatasra volt szlikséglik:

-- Labakat a magasbal!

Sima terepen mar futottak, de a szurdokba csak tétovazva merészkedtek
be. Eva néha a popsijukra csapott. Vagy bolcsességekkel traktdlta 6ket: A
lab megjegyzi, mennyit bir, és kovetkezd alkalommal mar egy folosleges
|épést sem tesz.

Amikor a pici |labak elindulnak a nagy szurdokba, az azért meghato latvany.
De néha nem jartak sikerrel. Olyankor 6 maga, aki kistermet( volt, de inas,
a hona ala vette 6ket, mit két zsak krumplit, a két kislanyt a két karjaval, és
csak ment, csak mentek. Ha ekdzben néha fejjel lefelé logtak, az soha nem
zavarta Gket.

Amikor elkezdtek rajzolni, meredek hulldmvonalakat és atldkat rajzoltak. Az
apjuk kérdezte, hogy vajon miért rajzolnak mindent ferdén, mintha soha ki
se dugtak volna az orrukat a hazbal.

A lanyok nem egyedil vannak itt. Itt van nekik az apukajuk. Az izmai
hulldmzanak, benne rejlik az erd, és szamara egy meredély se tul meredek.
A Szurdokban sziiletett.

De amikor a lanyok elindulnak gyalogolni, 6 a hazban marad.

—Apu is, apu is — kialtozta a kisebbik, mintha menten razenditene egy dacos
sirasra.

— Apunak dolgozni kell — mondta a nagyobbik.

Gregor dolgozik, kozben Eva arra gondol, amikor majd a gyerekek este
elalszanak.

— Az okos gyerekek nem szeretnek aludni — mondja az dvonéni. — Tulzottan
tartanak attél, hogy valamirél lemaradnak.

Az 6 lanyai azért nem akarnak aludni, mert tul okosak. Ez a magyarazat
jonak tdnik.

Noha anya azt mondta mindig, hogy a gyerekeknek este aludni kell. Aki nem
fekteti le 6ket, azzal valami baj van. Valami nem stimmel vele, mint
anyukaval, vagy valami nem stimmel a gyerekeivel. Ha pedig a gyerekekkel
minden rendben van, majd nem lesz, ha nem alszanak eleget. Belble, az
anyabdl, az anyja szavai folynak. Az anyja tandacsai szivdsak. Gyokeret
eresztettek Evaban.

A gyerekeknek este nyolckor dgyban a helye! — mondta mindig az anyja.

Mi torténik ndluk este nyolc utan? A lanyok, természetesen, nem alszanak.
Még nem. Mondjuk, nem is allitja senki, hogy kéne, vagy hogy fognak.Ezt



nem képes biztositani nekik. Noha mindenféle mddon prébalta Sket
ravenni, hogy folmenjenek a meredélyen.

— Nicsak, egy macska van odafénn!

— Birjak még ezek a labak?

Folyton ugy érzi, fol kell verekednilik magukat valamelyik csucsra.

Onnan messzire latni, le, egészen a Katlanig. Hajra! A Szurdobdl nem igazan
[atni, fekete para takarja. Az egyik kislany ujjong: — Nézd, fekete kod! — A
masik a mamit simogatja.

Eva csak magat tudja lefarasztani.

A feln6tteknek mar kilenc 6ra van. Hany 6ra van a gyerekek
halészobdjaban? A lanyok foélilnek az agyban. A halk suttogasbdl hol az
egyik, hol a masik valt at nydszorgésbe:

— Szomjas vagyok!

— Pisilnem kell!

— Csond! Aludj! — sziszegi Eva.

Ez a jelenet, amely estérél estére megismétlédik, anélkil, hogy
elhasznalédna, mélyrél jové képeket idéz fol benne: magat |atja,
gyerekként.

0O, a gyerek, most anya. Tiszteletet parancsoldnak és kitartonak kell lennie.
Foléjuk magasodik, hogy a szoba bdarmelyik sarkdba odal6hesse
hatdrozottsaga nyilvesszejét: — Mit mondtam?! — Mindenhova eljut a
hangja: ott kuporog a rongybabak mellett a szekrényben, hogy ne
jatszhassanak, az agyban figyel minden moccanasra, és az ablakban is
6rkodik, hogy be ne johessen a farkas. Sulyos fliggényként rekeszti ki a
fényt. Keritésként magasodik a kisagyak koré. Egyetlen, elfojtott csitt-té
valik. Hirtelen egy erGtlen hang kezd benne jajgatni:

Anyu, félek, gyujts lampat!

Eva, az 6t éves, fél egyedlil maradni a s6tétben. Rémalmai vannak. Minden
éjjel ugyanaz torténik, Eva a mélybe hull. Evica a harmadik emeleten lakik,
de az épiilet sokkal magasabb. Ejjel hosszan hull ald a legfélsé emeletrél. Az
éjszakanként fenyeget6 rémalom megakadalyozza abban, hogy atadja
magat az alomnak. Az anyja lekapcsolja a lampat és aludni kildi. Anya
harcol vele, hisz annyi még a dolga. Anya dolgozik. Anyanak is aludnia kell.
Reggel munkdba kell mennie. Anya mérges apara. Anyanak elfogy a
tlrelme. Eva viszont a sotétséggel és az alommal harcol.

Makacs gyerek vagy. Tényleg nagyon makacs! Makacs és énfejd. A vildg
legmakacsabbja.



Eva, az anyuka azt szeretné, ha a kislanyok szépen lefeklidnének.

— De mami — mondja a nagyobbik, aki Gldogél és nem akar lefekiidni —, én
nem birok aludni.

— Csssss — susogja Eva. — Muszaj.

— De ha egyszer nem birok — mondja hatarozottan a gyerek.

Tul engedékeny vagy. Mint az apdd. Mindent rad hagyott, aztdn meg
elfenekelt. — De mami, te ezt nem érted — valaszol az anyja hangjanak,
amelyet most, hogy sajat gyerekei lettek, Ujra hall. Most, hogy mar fél tiz
van. Legyint, mintha muslincdkat hessegetne. Ugy tinik, a lanyokat
képtelenség elaltatni. Bizonyos dolgokat a gyereknek maganak Kkell
megtennie, amikor elérkezik az ideje. Ezt az § anyja soha nem értette meg.
Mindig tudta, mi az, ami normdlisnak szamit.

Vagy talan azért nem alszanak a gyerekek, mert tényleg valami baj van.

— Mi ez, ami ilyen blidos? — kérdezi a nagyobbik.

Kiégett biztositékra bzlik. A bliz bekuszik a hazba. Mintha valaki
gumicsizmat égetne. Mondja még el ezt is, vagy inkdbb ne? Ugyse alszanak
még. Es a nagyobbik Ugyse bir elaludni, amig a kérdésen tinédik.

— Lenart ma lehajtott az arokba és ottragadt.

— Es miért hajtott le oda?

— Mert rosszul 1at. Oreg mar. Aztan odahivta apat. Apa pedig fogott egy
kotelet, odament az én autdémmal és kihuzta az arokbdl.

Az ut 0sszetoredezett a kerekek alatt.

— Miért a te autdéddal ment?

— A sajatjat sajnalta.

— Es most miért ennyire biidds? Fuj, undoritd!

— Fdj, undoritd! — szélal meg a kisebbik is, aki 6riil minden szénak, amit
el6szor mond ki. Hat még Eva, amikor hallja beszélni! De még akkor is,
amikor tizedszer vagy szazadszor mondja. Még mindig izgalmas minden szé
A frissen idegen, Ujonnan kiprébalt élet. Mint az djszkrim, a haraso vagy a
pdarduc... Mindketten Ugy jatszadoznak a szavakkal, mint a
gyurmagombadcokkal.

-- Undormany, undormanyocska.

— Ugy tlnik, hogy ténkrement a kuplung.

— Kaplank —ismétli a hangocska.

— Miért? — kérdezi a nagyobbik.

Mintha tudna, miért. Mintha valaha is latott volna kuplungot. Még soha
nem szagolt ilyen bdzt.



Folzaklatta a torténet. A nagyobbik pontosan elképzeli, ahogy apa, az erds
apa odacsomodzza a kotelet és utana két erés kezével kihlzza a szomszédot
és a ferdén allé autodjat...

Még a hazat is kihuzta volna, ha elviszi az ar.

— Most mar fekid;j le.

— Nem, igy akarok maradni.

A hata és a feje ala két parnat és tobb plissjatékot tornyozott.

—Igy? Ulve?

Teste a meredéllyel parhuzamos.

— Mintha a szurdokban fektudnék.

Ha sikvidéken lenne a hazuk, az altatas is kdnnyebb lenne. Nem lennének
folyton fligg6leges helyzetben.

Ha Eva lefekszik, szédilés fogja el. Mintha a haz barmikor kicsuszhatna
aléla.

Ugy tiinik, végre elaludtak.

Csondben kimegy a szobajukbdl.

Meégis sikertilt, dicséri meg a bels6 hang.

— Még j6, hogy nem tél van — hallja a nagyobbik hangjat a szobabdl.

— Miért?

— Nagy hdban apa soha nem huzta volna ki Lenartot.

Ez a gyerek nydr kozepén a havon tori a fejét.

*

A meredek hegyoldalban, alattuk, szantofold van.

Amikor a lanyok megpillantjak Anka kicsi, hajlott alakjat, ahogy odalent
kapal, 6k is oda akarnak menni.

Gyakran alaszallnak a kodbe. Olyankor kivancsian szemlél6dnek, nehogy
valamit elszalasszanak:

— Hol van?

A nehéz paplan, amikor belemész, eltlinik a szemed el6l.

Amikor a kod korbeveszi a hazukat, nem latjak mar. Csak annyit |atnak, hogy
eltlint a nap. Ha folmasznak a csucsra, ott néha latni a napot.

De most nincs kéd, minden csillog.

Ereszkednek lefelé a néhany év alatt hatalmasra nétt, elpusztithatatlan,
szUros szederrengeteg, a sz6l6t6kék és a szaraz flicsomok mellett.

Brina, a fiatalabb mar a foldet turja a mancsaval, mint valami kis vakond.
—Jo6 napot! — kdszon hangosan Eva.

Visnja, az id6sebb, szégyenl6sen kapaszkodik anyja nadragjaba.



— Anka miért nem beszél? — kérdezi az oregasszony fiile hallatara, aki csak
odabdlintott és kapalt tovabb.

Eva nem valaszol.

— Miért nem beszél? — kérdezi hangosabban és all egy helyben, mint a
covek.

— Nem tudom. Men;j te is jatszani.

Eva nem szeret a napon allni. Fintorog. Noha a lanyok pont a szélesen
elteriil6 mezd6 szélén szeretnek jatszani, ahol cseng a kapa. A kovek is
csengenek a foldben. Minden csengés megkérddjelezhetetlentl kozli: Anka
kilencvenhat éves.

Es egész életében ugyanaz a testtartdsa, ugyanazt a szerszamot fogja és
ugyanarra gondol.

A valtozasok elkerulték ezt az életet.

Anka mindig is oreg volt, mondta egyszer Visnja. Anka mar oOregnek
szlletett.

—Visnja, ne vedd a kezed a szadba, ha a féldet tdrod!

Elviselhetetlen ezen a déli napon alldogalni. Miért is hagyta magat ide
levonszolni?

— Ha foldet eszel, Brina, mar indulhatsz is haza!

Hagyd 6ket, hadd jatsszanak a félddel. A gyerekeknek sziikségiik van a
foldre. Megnyugtatja 6ket. Anya hangja az utolsé taldlkozaskor, amikor a
lanyok egy maroknyi foldet taldltak a helyi jatszétéren.

Brina fogja az esernydket, hintaztatja 6ket, mint valami spagettiszalakat és
a két tenyere kozt hengergeti 6ket. Mintha Eva idegeit hengergetné. Eva
ledl a flbe.

Ne hemperegj a fliben! Folyton csak mosni kell rad, Gjra az anyja szavait
hallja. Ha a gyerekkorara gondol, a napok ugy fénylenek, mint a napsttés.
Nem lat jol, mert hunyorog.

Ankanak a tulélés kulcsa a munka. Ha abbahagyna, nem birna tovabb. Ha
nem dolgozna, haszontalan lenne és meghalna. Minden nap megfelel6
szogben hajol a fold folé. Cin cin. Cin cin. A teste mar nem tud
kiegyenesedni. igy kozelebb van a féldhéz, mint az éghez. A nap mar
kilencvenhat éve korbacsolja a sugaraival. A b6érén nagy, voros foltok
néttek, de ez nem zavarja.

A fejét kendbvel védi.

— Elfelejtettem a fejfed6ket — mondja Eva. — Ideje indulnunk.

— Brina, ne turkald az orrod!

A kislany keze fekete, a kormei feketén feketék. Fiilig ér a szdja.



— Mami, de mi szeretnénk tovabb turkalni — mondja ViSnja, végre
szabalyosan.

— Az miért van, hogy télen soha nem jatszunk a folddel? — kérdi hirtelen.
Hat mert télen hé fodi. De nem is volt ho egész télen. Ha nincs is ho, a fold
megfagy. Kemény, mint a k6.

De mostandban a telek enyhébbek.

A tavaszok melegebbek.

A nyarak pedig egyenesen pokoliak.

Eva még egy kicsit halogatja a hazaindulast, mert folfelé kell kapaszkodniuk.
Anka rozsdas kapaja mas hangon koccan a féldben rejt6z6 kovekhez, ha a
kislanyok a kézelében vannak. A kapa tarsasagkedvelé.

— Muszaj félmennilink? — kérdezi a nagyobbik.

— Hova mehetnénk?

— Menjlnk inkabb lefelé

—lgen?

— Ha lemegylink és arra, korbe, akkor is hazaériink — indokolja meg a
javaslatat.

— Ha lefelé indulunk, akkor aztan annyival tobbet kell folfelé kaptatni. Azt
nem lehet, hogy csak lefelé menjiink és foljussunk, te tokfej. Na, indulas!
Eva egyenesen az égre mutat.

Brina két 1épés utdan megszélal:

— Mami, 6llébe.

Eva csak int egyet és folfelé néz, hogy ne lassa a két kislanyt a [daba mellett.
— Hol van apu? Apuhoz, 6llébe — mondja Brina er6szakos hangon.

Ez éppenséggel Evat is érdekli. Ha a kislany tovabb idegesiti az 6lbe-61bével,
kirobbanhat, és a ldva a mélybdl el6bb-utdbb eljut apuig.

A nap perzsel. Visnjanak eszébe jut valami:

— Manca azt mondta, hogy a nap egy lyukon at kukucskal.

Es az ég felé int.

Manca az 6voné.

A kornyezetrdl is mesél a gyerekeknek.

A szaraz fl suhog a talpuk alatt.

— Vigyazzatok a kigyokra.

A novények levele fényre vadaszik. Zold bériiket a nap felé forditjak. Noha
a nyari nap mar megégette 6ket.

A perzsel6 h6ségben mennek tovabb. Eva izzad.



A haz védelmez6 hlivossel fogadja 6ket. A gyerekeket elkiildi megmosdani,
leveri a cipbjét. A bejarati ajtot nyitva hagyja és a sopri néhany
lebeg6 mozdulataval kisopri a foldes nyomokat.

Megjelenik Gregor. Se a fold, se a nap nem hagyott rajta nyomot. Nem
vorosodott ki, nem hevilt fol, nem izzad. J6 latni. Csak a két szemoldoke
kozott huzddik rancba a homloka. A szeme zavaros.

— Ma este szamitok rad — mondja Eva csabitéan. Az elGszoba hlivose
folébreszti az érzékeit.

Gregor megfiirdeti a lanyokat. Arviz van a fiird6szobdban. Nem
takarékoskodtak a vizzel.

Vacsorara az van, ami ehet6 a kertben megtermett. A hGségtdl
szinevesztett, novekedésében csokonyosen megtorpant salata. Néhany
retek, de mindegyik kukacos, igy a pultrél egyenesen a komposztba
keriilnek. Es sok porcsin, ez az azsiai gyom, ami jél érzi magat a szlovén
talajon. A kertben mindent kiszorit, de a konyhaban hasznos. A kertjikben
van még tok, csalan, vastagon erezett mangold, sarguld petrezselyem.
Mindent bendé a gyom, de legalabb védelmet nyujt a zoldségeknek a nap
perzseld sugarai eldl.

— En szazszorszépet szeretnék — mondja Brina.

A szazszorszép elfogyott.

— Teszetoszot! — kiabalja Visnja.

— Hogy mit?

A kisebbik megérzi, hogy a névére valami finomsagrol beszél. Es csavaros
észjarassal mar orditja is: — Teszetoszot, teszetoszot!

— Mivan?

Féktelenll 6rjongenek a konyhaban, részecskék, amelyek nem tavolodnak
el az atommagtol.

Mar a balkonon vannak.

— Ajjaj, kiborult a komposzt!

Nem, nem borult ki, mondogatja magaban Eva. Persze lekapcsolja a
tlzhelyet és kilép, hogy megnézze. De igen, minden kiomlott. Szétterilt a
rothadas blize. Mindaz a szerves anyag, amit szorgalmasan gyl(ijtogettek
amig még friss, harsogé és alaktarté volt, majd racsuktak a m@ianyag edény
fedelét. Nem foglalkoztak a magas héfokon torténd lebomlasi
folyamatokkal. Most mindannyian részesei a szerveskémia-leckének.



Az 6 kérésére kitartdan szétvdlogatjak a szemetet, még akkor is, ha csak egy
alma szarardl van sz8. De persze elég undi kiliriteni az edényt a kertben. Es
még undibb, ha az edény a balkonon borul ki. Rdadasul magatdél.

— Apu, nézd, ez Undi kiraly birodalma — mondja gunyosan Visnja.

— Majd adok én neked birodalmat. Itt egy zacsko és a kesztyli — mondja Eva.
— FUj, undormanyos. Nem én boritottam ki, te diszné — mondja fintorogva.
— Nem beszélhetsz igy mamival!l —dorren ra Gregor.

Ez mar beszéd. Még belevaldobb pasi lennél, gondolja Eva, ha te is keszty(it
huznal és hidegvérrel foltakaritanad a mocskot. Akkor fejet hajtanék
el6tted.

— Mami, ez kaki? — kérdezi Brina. — Ez nem ennivald, mami, ugye nem?
Ugy tlinik, Brina azon gondolkodik, nem lehetne-e mégis kiszedni azt a
kiralyok asztaldra vald kenyérszeletet, amelyen jégviraghoz hasonld penész
burjanzik.

Visnja latvanyosan grimaszol, Eva ezt nem engedheti meg maganak. Rovid
el6adast tart.

— Ez kordbban étel volt, ami megmaradt. Fold lesz bel6le, amelyben majd
ismét ennivald né. A lebomlasnak ebben a koztes allapotaban pedig
undormany.

Visnja biztonsagos tavolsagbdl Undi kiralyt utanozza. Kineveti mamit, akire
a takaritas var. Brina pedig mindenféle elGitélet nélkil, két kézzel nydlna a
tragyaba.

Gregor a legelegansabb. Mar el is tlint a balkonrdl.

— Aludjatok. Cssss. Aludjatok. Cssss.

A két fejecske békésen nyugszik a parnan. Nagyot séhaijt.
—Mami?

— Mivan?

— Anka miért nem beszél?

— Mert nem tud.

— Tényleg kivagtak a nyelvét?

— Hol hallottad ezt?

— A férje gonosz volt és kivagta a nyelvét, mert beszélni mert.
— Csitt.

— Mit fog félszamitani apunak?

-- Ne beszélj butasagokat. Aludj!



Emlékszik, mit mondott Gregornak. Ma este szamitok rdd.

Nem tudja, szamithat-e ra. Kislanyként folyton az anyjat és az anyja
baratndit hallgatta, ahogy egyoldalun kitargyaljal a férfiak hibait. A né
mindenben csak magdra szdmithat. Ha a férfi nem dug meg rendesen, nem
is jo semmire.

Amikor a lanyok elalszanak, Eva bekapcsolja az elektromos bébicsdszt a
gyerekszobaban.

— Menjink ki az erd6be — mondja a tévé el6tt il6 Gregornak. — A lanyokat
meghalljuk telefonon is —int a bébics6sz felé.

Eva azt gondolja: ha kimegylink az éjszakai erd6be, talan valami varazslatos
dolog torténik majd vellnk.

Gregor azt gondolja: ha kimegylnk az éjszakai erd6be, megzabalnak
benniinket a bogarak.

Eva ugy prébalja ravenni, ahogy altaldban a gyerekeket szokta jobb kedvre
deriteni, de hiaba. Nem bolondult meg, hogy éjnek idején kimaszkaljon a
hazbdl. Arra hajlik csak, hogy a balkonra kimenjen.

A bébics6sz a gyerekszobabdl nyugodt |1élegzés és mocorgas zajat kozvetiti.
Ezzel a babicsésszel nyugodtabb leszel. Ha mindentdl tavol éltek, akkor is
haszndlhattok némi technikdt. Ezeknek a szavaknak a kiséretében adta at
anya a szllinapi ajandékat. El6tte még kideritette, ne vegyen-e inkabb
infrasugaras-videds bébicsészt. Evat ez megrazta. Ki a fene szeretné, hogy
a gyerekeit éjjel fényhullamok érjék, még akkor is, ha lathatalanok?
Gregor lehUzza a cipzarjat és el6veszi agaskodo farkat. Készen all az akcidra,
Eva viszont még nem. Az anyja korli gondolatok kizokkentették.

A kabdcak ciripelnek.

A Hold kerek.

Akadozik a nadragjan a cipzar, amikor fol akarja huzni.

Eva keze Gregor sz6ros bérén, Gregor keze Eva ruhdja alatt. Oszténdsen
behlzza a hasat, a gyerekek utan puha lett. Folmaszik ra, az ,0llébe”.
Elviselhetetlenil vagyik a boldogsaghormonokra. De jobban el tudna magat
engedni, ha nem otthon lenne, a folyton virraszté gyerekek kozelében. A
miniatdlr székrdl két huncut szempar lesi 6ket. Olyan nagy 6riltség lenne,
ha néha ismét az erd6ben szeretkeznének?

— A csillagos ég alatt!



A simogatast és nyalogatast sirds szakitja félbe, sistergés, sirds, torz hangok
a hangszorébdl. A kis telefon jeleket ad le, mintha él6 lenne és 6t kéne
megbabusgatni.

Mintha rakétabdl I6tték volna ki, Eva mar ott is van a gyerekek mellett.
Semmi nem tortént. Brina rosszat almodik, néha nyoszorog egy kicsit, aztan
alszik tovabb. Mar 6 is szeret két parnat rakni a feje ala.

gy marad Eva egyediil. Mindenki elbujt elSle, egy szaméra lathatatlan
hazikdéba a hazon belll. Pancélt vettek magukra, amely megvédi 6ket a
természet erdivel szemben. Ha ismét vihar lesz, észre se fogjak venni.Ha
elmegy az aram, mikuldni fog a mobil. Ha pisilnitik kell, majd gond nélkiil
konnyitenek magukon a virtualis mellékhelyiségben.

Brina és VisSnja nem elégszenek meg a nézéssel és az idénkénti balra-jobbra-
le-fol porgetéssel. Folyton meg akarjak érinteni. Megallas nélkul. Mindkett6
egyszerre. Minden irdnyba. Megszerezni mindenestll. Felporogtek és
tancolnak, billegtetik a csapjaikat. Gregor ezt egy darabig t(ri, aztan
kifakad.

— A francba az egésszel! — orditja.

Leloki magardl a kislanyokat, fogja a tabletet és kimegy a balkonra.

Ott ragyuijt egy cigire.

— Ejci, kihozod nekem a hamutartot meg egy sort, pliz?

Eva ledobben. Midta cigizik megint? Fél éve abbahagyta.

— Menj és keresd meg magad. Csak aztan nehogy 6sszehamuzd a balkont!
Eva fliszereket szor a zoldségre. A currybdl érezhetéen tul sokat szoér, a
leveg6ben is érezni az illatat.

A lanyok ott labatlankodnak korulotte.

— Mami, megkaphatjuk még egy kicsit a tabletet? — kérdezi Visnja.

— Elég lesz mara — mondja Eva.

—Nemiis. Lécci, lécci, lécci, kimehetek a balkonra? — nyaggatja tovabb, mert
nem érti, miért nem engedi mami folytatni a hihetetlen kalandot. Amikor
Eva nem valaszol, Visnja folytatja:

— Ha kiengedsz a balkonra, nagyon jokislany leszek.

— Ne szédits mar, Visnja — folytatja Eva szigoruan.

— Ha nem engedsz ki, mindent rosszul csindlok majd — fenyegeti a gyerek.

Apu becsukta a balkonajtét és nem foglalkozik veliik.



— Kibaszasz! — mondja a kis Brina.
Még nincs harom éves, és milyen szépen kimondja: , Kibaszasz
— Szeretitek az Uj szavakat, ugye? De ez csunya sz6. Mondjuk helyette azt,
hogy kitolas.
— Kitolas kibaszds — mondja Visnja.
Brina gurul a nevetéstdl.
— Basz-buszozasz — selypit tovabb.
Most mar mindharman nevetnek. Visnja, a nagyobbik, megprdbalja
utanozni Brinat.
Eva kiteszi a tanyérokat az asztalra, a lanyok viszik az ev6eszkozoket. Visnja
ismét megszélal:
— Mamci, adsz nekem, pliz, egy pohar mvizet?
— Mit?
— Miivizet.
— Eléred te is.
Visnja elveszi az izesitett vizes palackot, lecsavarja a kupakot és szelesen
megdonti. Lednti a bluzat. A maradékot kionti a mosogatdba.
— FUj, undormany, m(ianyagize van.

III

— En csindlom neki a hdmpédzset.

— Mégis, mir6l van sz6? — szolal meg Mateja.

— Mivel Eva, ez ju ndu,folilt a populistaknak, ebbe a napléba irhatna be a
sok ember a kldjmet cséndzs érdekében tett er6feszitéseit. Minden zo6ld
tettet be lehetne irni. Es mindenki lassan haladna folfelé ezen a zdld
[étrdn... talan némi adomany is érkezne... A gond az, hogy Evat a pénzt
egyaltaldan nem érdekli. A portalnak bitkoin alapon kéne miikddnie. De
ebben nem értlink egyet.

A gyerekek a hazban egyre nyugtalanabbak. Oszténdsen igyekeznek
tulharsogni a nagyok beszélgetését. A szileik csak arra varnak, mikor fog
eltorni valami. A szobaban jatékok replilnek ide-oda.

A gyerekek szdja széle csupa csokoladé.

Eva azt javasolja, menjenek ki az erdébe.

— Inkdbb ne — mondja Mateja.

Azt mondja, nincs hozza megfelel6 cip6jik. Odakint minden csupa viz.
Sétdlhatnanak az dton is, ami az erd6ben kanyarog. Adhatnak kolcson
csizmat is, ha nem zavarja Sket, hogy hasznaltak. Es forgalom sincs. Majd az



egyébként is szerény szurdokbeli infrastruktura egyik zsdkutcdjaban szedik
a novényeket.

— Maks allergias a flivekre.

De most nem virdgoznak a flivek, mondja Eva. A természet mar alszik.
Raaddsul mindent atmosott az esé. Tiszta a levegé6.

— Es mi a helyzet a kullancsokkal? Egyre tébb van bel6liik, amidta nincs igazi
tél. Nem vagyunk beoltva.

Mateja gylloli a vérszivokat. Nem tenné ki ilyesminek a gyerekeket. Az 6
gyerekeik varoshoz vannak szokva, nem ellendllok a vad természet
megprobaltatasaival szemben.

Eva abbahagyja a gy6zkodést.

Mind a nyolc gyerekkéz és negyven ujjacska boldogan tapizna a mobilt, amit
Edo kinal fol nekik.

Gregoré is megcsorren. Egyik csorgés a masik utan. A csorgés alatt. A
csorgés folott. A csorgésben. Ok a csorgésen kiviil esnek, de az benne van a
fejukben. Mindegyik fejben.

Viragzik az Uzlet. Gregort éjszaka ébreszti az okosdra. Bekapcsolddik a
videokonferencidba. Isteniti az amerikai kollégait. Naluk vannak az 6tletek
és a pénz, de a legjobban a gondolkodasmadjuk haldzta be. Ha rajta mulna,
maris koltéznének San Franciscéba.

Gregor folyton valami lzleti Giggyel foglalatoskodik.

Evat csak akkor hivjak, ha a baratoknak elsiillyed a haza.

A gyerekeknek a padlora agyaznak.

Ejjel villamlik, de esni nem esik. Eva sajnalja a latogatdba érkezd gyerekeket,
de nem tudja, miért. Tulajdonképpen a sajat lanyait is sajnalja. Ha folnének
és szétnéznek... vajon mit fognak 1atni?

A gyerekek egy kupacba gyl(ilnek.

— A végitélet napja — kiabalja ju Lenart a nyitott ablakon a macskaknak és
kecskéknek, mintha egy barkaban lenne, az él6lények utolsé példanyaival.
Eva odasimul a férfitesthez, hatulrdl, igy nem érezni az alkohol szagat. A
tusflrdd illatat érzi, Gregorét nem. Szeretne gyengéden Osszebujni. Szinte
érintések nélkll. Csak szagolgatni szeretné. Szagolni a szavakat, amelyek
mocsarra valnak a mellkasaban. ElImondani nem tudja, mert Gregor nem
érti. Nem latja, mi az, ami 6t fojtogatja.



Ennyire gyava mddon.

Es a legnehezebb pillanatban.

De Gregor nélkil konnyebben vag majd neki az ismeretlennek.

Az viszont, hogy a gyerekektél el se koszont... Alanyoknak sokat jelent. Nem
helyettesithet6. Nem volt annyira rossz apa.

Taldan még azt is megkockaztatna, hogy a legjobb apa lett bel6le. Mondjak
aztis, hogy a tavol levé apa a legjobb apa. De milyen ember az, aki csak ugy
elmegy és itthagyja a gyerekeit? Mit mondjon a lanyoknak? Mindketten
viddman varjak, hogy izmos kedvencik hazaérjen. Egy csomd rajzot
rajzoltak mar neki. Mindegyiket atszeli egy atlés vonal. Abbdl nének ki a
virdgok, a fak, a kiralykisasszonyok. Talalgatjak, milyen jatékot hoz majd
nekik kulfoldrél. Amiket szeretnek jatszani: emlékezni, sakkfigurakat
mozgatni, babakat betakargatni, kobor macskakra vadaszni.

Minden jaték csak azért van, hogy elterelje a gondolataikat. A jaték
l[atszélagos. Azért jatszanak, hogy jatsszanak. Magukban azt varjak, hogy
apa hazaérjen.

Allitsa meg Gket a jatékban és mondja azt:

— Az apukatok kereket oldott.

— Mi az, hogy kereket old? — nevetne hangosan mindkett6. — Azt jelenti,
hogy meg voltak kotve a kerekei, és most végre elindult? Azt jelenti, hogy
mar gurulnak a kerekei?

Arra jut, hogy el6bb folkésziti 6ket. Rengeteg ideje van, hisz a lanyok nem
ismerik se az 6rat, se a naptart. Nem tudjak, hogy mar egy hete haza kellett
volna érnie.

Délutan a sajat gyerekkorardl mesél nekik. Részletesen leirja, hogy az apja
hogyan hagyta ott egyszer 6t és az anyjat. EIment, és nem jott vissza tobbé.
O pedig sététben maradt. Csak késébb tudta meg, hogy az apja beteg volt.
De azt nem tudta, hogy él-e. Ha meghalt volna, az anyja nyilvan megmutatta
volna neki a sirjat. Az anyjatdl csak azt latta, hogyan kell 6sszeszoritani a
fogat: csukd be a szad és ne kérdez6skodj. Ezért Eva mar kiskordban is ugy
érezte, egyedil van.

Gregor tavozasaval visszatért sajat sallapotdba.

O mindent el fog mondani a gyerekeknek, amit tud.

— Mit mondasz el nekiink?

— Amit apukatokrol tudok.



— De mit? — Brina mar az anyja arcat vizsgalgatja. — Mit, mami, mit? — Visnja
ugy tesz, mintha a dolog egyaltalan nem érdekelné. Elbujt a heverd mogé.

— Nos, apukatok elment.

Eva szive 0sszeszorul. Az anyja folkészitette arra, hogyan kell erésnek tlnni.
Egészen egyszerlen azt kell elképzelni, hogy képancélod van, attorhetetlen,
mikoézben belll, benned, minden 0Osszeomlik. Szivacsos-puhdnak érzi a
benséjét. Es a szivébe senki nem Iat bele. Rejtve van és csak az 6vé. De 8
majd atadja a lanyainak egy részét ennek a puhasagnak, hogy
belebujhassanak, ha valaha nehéz helyzetbe kerilnek.

— Apu elment.

— De most mar meg kell jonnie, ugye? —szdél ki Visnja a rejtekhelyérdl, furcsa
hangon.

— Szerintem nem fog visszajonni.

— Hova ment?

— Talan Amerikaba — mondja Eva. — Régdta szeretett volna elmenni
valahova, ahol nincsenek szlovénok.

Szerepet cseréltek, aznap este a gyerekek kimasztak tompultsagukbdl.
Eljatsszak a nagyinak és Borutnak a drama sajat valtozatat.

— Lazas a fold — mondja Visnja és meghajol. Sokaig all ugy, meghajolva.

— Adjunk neki egy lazcsillapitot?

— Nem, nem — ingatja Visnja a fejét. — A lazcsillapité nem hasznal. A Fold a
betolakoddk ellen védekezik a 1azzal. Mi vagyunk a betolakoddk. Nincs mas
fegyvere ellenlink, csak a 13z, a viharok és a nacumik.

Cunamik, javitotta ki magaban Eva. Csak Ul, megrendilten. Az el6adas a
szinhazban hiilyeség volt. Ugy érzi, az emberek Ggy beszélnek az éghajlatrdl,
mint ahogy egy hitetlen beszél Istenrél.

Tényleg annyira tonkretette mar az emberiség a foldi életet, hogy a
legkisebbeknek is a sajat jovdjiikon kell gondolkodniuk?

Mi, féIn6ttek, a mobilok vilagabadl, csak bamulunk magunk elé.

Az 6 lanyai néha tulérzékenyek tudnak lenni. Most arra varnak, mikor fog
folrobbanni a Fold. Az egész helyzetet sajat tudasuk szerint értelmezik, és
szamukra az id6 muldsanak nincs még sulya. Ha valami szorny( dolog fog
torténni, nekik mindegy, hogy holnap lesz-e, vagy harminc év mulva,
szamukra a két id6pont egyforman kozeli és tavoli.

Brina megporgeti a kékes globuszt és ujjaval az 6cean kozepére bok.



— Itt van a barlang.

— Milyen barlang? A postojnai?

Borut elrohogi magat.

— Hogyan lehet csokkenteni a Fold 1azat? — kérdezi Visnja és egy okos tudds
benyomasat kelti, aki most kozolni fogja a megoldast.

Atveti a fehér miszdlas takardt a két széken és hirtelen minden hajszala
égnek mered. Satort emelt a Fold folé. [gy szoktak védekezni a
napsugaraktdl azon a strandon, ahol nincs egyetlen fa sem.

De vannak még mas megoldasok is azon kivil, hogy a tuddsok hatalmas
fehét lepleket feszitsenek az égre. Visnja sorra bemutatja 6ket.

— Mi lenne, ha példaul egyszerre kinyitnank az 6sszes h(it6t, és ugy
hltenénk le? — szétnéz, hogy valaki hozzaszél-e az Gtletéhez.

— Vagy locsolhatnank ra hideg vizet.

Visnja odahuz egy kis lavort és beleteszi a globuszt.

A szinhazi el6adasban azt mondtak, hogy csékkenni fog a h6mérséklet, ha
az emberek inkabb biciklivel jarnak, ha kevesebbet szemetelnek, ha
kevesebb hust esznek és kevesebb vizet fogyasztanak. De a gyerekek
logikdja is érthetd.

Visnja a kezével edényt formaz és a glébuszra locsolja az elképzelt hideg
vizet.

— [gy fogom leh(iteni az 6cednodat — mondja, és a szajaval szélesen susogd
hangot formaz.

Brina a Foldet simogatja. A lanyok elérzékenylltek. A beteg bolygot
anyaként apoljak. Annyi Uj 6tletliik tamad, hogy Evanak a feje is belefajdul.
Képtelen kovetni a csapongasukat, a hangok lepattannak réla.



