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Al ver la mesa alumbrada, el pequefio Erwan solté la suave mano del obispo Nikolaz. No habia oido el
alboroto del maestro de cocina ni la temerosa respiracién de los cocineritos, que corrian de cazo en
cazo con sartenes de aceite hirviendo. Por un instante, Erwan se quedé pasmado ante la belleza de Ia
mesa preparada y dejo que lo bafiara la blanca y candorosa luz. Lo irradiaban los mismos haces de luz
celestial que se derramaban sobre las pechugas de perdiz, dispuestas alrededor de higados de
avutarda joven y lenguas de picogordos otofiales y ampelis invernales. Con la cabeza alzada,
ligeramente inclinada hacia un lado de tal modo que los blancos rizos ya comenzaban a caer sobre los
hombros, y las narinas de una nariz aun infantil ensanchadas, se encaminé hacia la mesa extasiado
cual catador divino. Alli, iluminado y de una belleza angelical, esperé a que el arrobamiento de los
olores fuera obsequiado con unos sabores aun mas bellos. El obispo Nikolaz tan solo pudo gemir
guedamente al mirar al mozo, a quien le habia sido otorgada semejante gracia divina. Se mordié el
labio para no interrumpir la gloriosa escena. Gritaba en silencio, todo enajenado de sentimientos
incontrolados. No traté de someterlos, tan solo los dejé arrastrarse pecaminosos por su torso y sus
entumecidas piernas mientras le rasgaban crepitantes las entrafias de su vientre.

[...]

—iMaldito seas, Erwan de Plougouskant! Y maldita sea por toda la eternidad la ciudad de Avinhon —
bufé con la voz de una serpiente, de una lince enfurecida—. TU, que cerraste a tus espaldas las pesadas
puertas de la iglesia, no creas que escaparas de mi. Ni tu ni tu semilla. Sufrirds por arrebatarme mi
miserable vida, sufrirds porque perderds tu tesoro mas valioso. Un tesoro que te fue prometido y que
aguardas porque piensas que es tuyo. Lo miraras, lo sujetaras entre tus manos, pero nada te quedara
de él. A tu voraz glotoneria solo le hacen par la vanidad y la codicia de esta ciudad, que bajo el pretexto
de una ofrenda a su santo eleva un puente sobre este rio, sobre mi gélida tumba. Pero sabed, vosotros,
glotones carrofieros, la piedra nunca mas se alzard sobre la piedra aqui, en el lugar de mi perdicién.
Maldito seas, Erwan de Plougouskant, ta y...

El verdugo soltd la soga y la pesada jaula desaparecid en el rio antes de que el aterrorizado obispo
pudiera abrir la boca y hacer algo. La indisposicién se apoderd del obispo. Tal sudor de muerte aparecio
en su frente que a duras penas se pudo agarrar a la valla construida en el puente. No rezé un
padrenuestro por el alma pecadora ni rogd por su absolucion. La gente vio cdmo el ecuanime vardn se
tropezaba con la barrera de su palanquin.

—Alejadme de aqui. éA qué esperdis? iLejos! Llevadme a la bodega —se oyeron los quejidos del
aterrorizado amo.

[...]



—Arzhur, prueba lo que hay en el odre para que averigliemos por qué le cuesta tanto a nuestro querido
huésped portarlo por el mundo —ordend con una voz en la que, para gran horror suyo, el obispo oyé
al mismisimo Diablo burlandose de su tragico destino.

Por ello, entregd el odre de inmediato, pues Argantlowen a ciencia cierta sabia de su desgracia incluso
antes de que esta hubiera ocurrido.

—Meados de cabra —dijo indiferente Arzhur, y escupio el repugnante vino—, pero no muy buenos.

La druidesa evito habilidosa el odre de vino para que no le salpicara gota alguna de aquella bebida
maldita. Después, echd al joven para que lo derramara sobre la lumbre de fuera del dolmen, para gran
enojo del ya aterido séquito del obispo.

—Mi querido Erwan, en profundo fango te hallas, de graves penurias te has cargado. Veo que tu
espalda se comba de las preocupaciones. El hilo que une tu alma a tu cuerpo, bordado de vanidosa
glotoneria y desmesurado tragaldabismo, se ha vuelto muy fino. Ya no crees que aun esté lejos el dia
en que se quiebre, soltando tu alma a los cielos mientras la carne y el sebo se desmoronan y se pudren
en la negra tierra. {Qué haras, desventurado infeliz, ahora que ya no tienes con que alegrar tus
sentidos, que tanto anhelan manjares? La bruja se apropié de tu vino de los mejores y mas grandes
vifiedos de la cristiandad. Y, cudn embarazoso, tu le arrebataste la vida. ¢ Ddnde hallaras refugio ahora
que, en lugar de la noble ambrosia, la bebida de los antiguos y los nuevos dioses, en los barriles no
tienes mas que meados de...

[...]

Un instante después, Lissandri advirtié a dos campesinos siervos, padre e hijo, que bajo el sudor de sus
rostros empujaban sobre el camino una carreta. La cosecha del afio anterior habia sido pobre, por lo
que el silo estaba ya vacio antes de la siega. Rogaron por unos celemines de trigo, para al menos llenar
hasta la mitad las fanegas de la carreta. Lissandri arred al caballo y agitd el zurriago, gritando que se
apartaran de la senda, pues se trataba de una importante embajada del patriarca. Con miedo, los
pobres menesterosos sacaron la carreta del camino a empujones. El gandul engranaje, que hasta
entonces habia ido frenado por un eje mal lubricado, cogié fuerzas por el camino y rodé por la ligera
pendiente. Pero solo hasta encontrarse con la primera piedra un poco mas grande, alli la carreta salté
y volcd. El suceso, ante el cual los infelices campesinos se remangaron los brazos y se arrastraron por
el pedregal para al menos recoger algunos puiiados del trigo desparramado, le parecié al capitan
Lissandri tan gracioso que carcajeaba a viva voz, azotandose los muslos. El camino cruzé un arroyo y
un ralo bosque, desde donde la vista se abria hacia las paredes fortiticadas de un castillo. Lissandri,
infundido de nuevos animos, alzé la espaday azuzo con safia a la yegua. Que también el animal supiera
gue aquel dia los habia llevado a salvo hasta el fin del camino.

[...]

—ijlarga vida al gran ban! Los juglares cantaran durante siglos a la gloria del héroe que dieron los
montes bosnios. Bienvenidos junto a nuestros hogares.



La reverencia y el discurso de Svetovid en su lengua local, sonora y suave, convirtieron rapidamente a
los porfiados recién llegados en benévolos huéspedes que de buen gusto cedieron sus caballos a
Budoran. Le respondié el mayor entre los delegados:

—Que dios bendiga a vuesa merced e hijos por haber recorrido medio mundo a peticiéon de nuestros
hermanos cdtaros. Mi nombre es TeSimir, soy preceptor de estos pecadores dignos de respeto, busco
la luz en el camino cuando la penumbra desciende a nuestras almas —hablé TeSimir.

Entregd a Svetovid una escritura con el sello del ban Ninoslav, en el pergamino estaban escritos en
sefial de veracidad los nombres de sus delegados. Solamente después de la genuflexién de TeSimir se
sentaron los delegados al fuego y se permitieron tomar vino aguado, gachas de mijo, queso vy las
exiguas sobras de un puerco que dos semanas atrds habia estado girando en el patio del castillo. Tan
solo el preceptor se lamentaba de sus compafieros sin tocar vino ni carne.

—iMiralos! Por Dios, mira, mala labor he realizado. Ni con el ejemplo ni con la palabra he convencido
a estas honorables personas de que la vida pecaminosa no es la voluntad divina. En su glotoneria, hasta
el libro sagrado besarian con sus bocas grasientas.

[...]

Mas que saciar su curiosidad, Ugos deseaba departir con su callado amigo.

—Ah, Ug, los trigonos no tenemos amigos en Cividad. ¢ Acaso no recuerdas cémo me mird Lissandri el
primer dia de camino? Como si fuéramos a hurtarles en la hacienda o robarles el ganado. Uc, nos odian
porque sienten un temor funesto ante nuestros dioses. A ellos no se les puede sobornar con iglesias,
gue mds que respeto al Sefior muestran la presuncion de sus constructores y su amor por el dinero.
Nuestros dioses no atienden a confesiones de asesinos y malhechores, no escuchan las acusaciones de
mujeres pendencieras y no saben de absoluciones de farsantes ricachones. Un hombre de Cividad se
siente impotente, desnudo y descalzo si se halla entre nuestras montafias durante una terrible
tempestad. No puede pedir ayuda a toda esa retahila de santos patrones que comprd en la feria y lleva
atados en torno al talle. No te preocupes por los pfennigs de plata, que ya hallaran el camino hasta los
trigonos. Si hubiera confiado el zurrén al heraldo que regresaba al valle, este hubiera yacido entre los
arbustos con el gaznate rajado antes del ocaso. Ademas, que los trigonos preferimos en la boca el mijo
al queso y las monedas de plata.

Ugos sintié alivio. Su amigo ya no estaba envuelto en el frio halito que lo habia rodeado con la muerte
de Budoran.

[...]

—Claro, carifio, iqué hay mas horrible para la afiada que una uva demasiado madura? Por eso nadie
tomaba en serio el Saint-Emilion, pero tampoco nadie ha prestado atencién a este magico cabernet
franc. iéDonde seria mas facil esconder el mejor vino sino entre los losers?!



—ijPor lo que a mirespecta, ahi reside tu monstruosa genialidad! —A Pierrette ya se le notaba un poco
la tercera copa del «magico cabernet franc»—. Has desmontado al gran doctor Adonius Levi. jPensar
que iba a subestimar a su adversario en tan gran negocio!

—ijAdversarias!

—ijAdversarias! Y que iba a perder la cabeza entusiasmado con el vino. El mejor del mundo.
—ijéComo no iba a enloquecer si ha probado el mejor vino de la cristiandad?!

Pierrette y Chantalle estallaron en carcajadas.

—iPara troncharse, chica! Vaya aires que se daba. iSi el tio no fuera tan arrogante, hasta me daria
lastimal Al final estaba hasta indignado y ofendidisimo porque dudabas de que el vino de sus vifiedos
fuera de verdad el mejor del mundo.

Volvieron a desternillarse. Pierrette sirvié a ambas del farsante cabernet franc.



