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[…] 

Toen hij de verlichte tafel zag, liet de kleine Erwan de 

zachte hand van bisschop Nikolaz los. Hij hoorde het geraas 

van de chef-kok noch het angstige ademen van de hulpkoks 

die met pannen vol gloeiende kolen van pot naar pot renden. 

Erwan hield even stil bij de pracht en praal van de rijkelijk 

gedekte tafel en liet het witte, onschuldige licht hem zalven. 

De bundels hemelse lichtstralen die neerstreken over de 

patrijzenborst, keurig neergelegd rond stukjes lever van 

jonge trappen, tongetjes van herfstige appelvink en winterse 

pestvogel, schenen ook op hem. Met opgeheven hoofd, 

lichtjes schuin gekanteld zodat de witte krullen zijn 

schouder raakten, en wijd opengesperde kokers van zijn nog 

kinderlijke snuit, liep hij als een verheven degustator in 

extase naar de tafel. Badend in licht en engelachtig mooi, 

wachtte hij tot de verrukkelijke geuren werden overtroffen 

door nog hemelsere smaken. Bisschop Nikolaz kon slechts 

zachtjes janken bij het zien van de jongen die zo gezegend 

was met Gods genade. Hij beet op zijn lip om het goddelijke 

tafereel niet te verstoren. In stilte schreeuwde hij het uit, gek 
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van onbedwingbare emoties. Hij probeerde ze niet te 

onderdrukken, maar liet ze zondig over zijn lichaam en 

verlamde benen kruipen, terwijl ze gierend het binnenste 

van zijn onderbuik verscheurden. 
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[…] 

‘Vervloekt zijt gij, Erwan van Plougouskant! En voor 

eeuwig vervloekt zij de stad Avinhon,’ siste ze als een slang 

en strijdlustige lynx, ‘jij die de zware kerkdeuren achter je 

hebt gesloten, denk maar niet dat je zult ontkomen. Noch jij, 

noch je nageslacht. Lijden zul je omdat je mij mijn 

waardeloze leven hebt ontnomen, lijden zul je omdat je je 

grootste schat zult verliezen. De schat die je beloofd was en 

waarop je wacht omdat je denkt dat hij van jou is. Je zult 

hem zien, je zult hem in je handen houden, maar er zal niets 

van overblijven. Alleen de ijdelheid en hebzucht van deze 

stad kunnen zich meten aan jouw vraatzuchtige wellust, 

deze stad die onder het mom van een gelofte aan een heilige 

een brug bouwt over deze rivier, over mijn koude graf. Maar 

weet dit, jullie vraatzuchtige aasgieren, hier, op de plek van 

mijn ondergang, zal geen steen op een andere blijven. 

Vervloekt zijt gij, Erwan van Plougouskant, gij en ...’ 

De beul liet het touw los en de zware kooi verdween in 

de rivier, nog voordat de verschrikte bisschop zijn mond kon 

openen en iets kon doen. De bisschop voelde zich onwel. 

Zijn voorhoofd glansde van het doodszweet en hij klampte 

zich vast aan de brugleuning. Hij bad geen onzevader voor 
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de zondige ziel noch vroeg hij om haar vergeving. De 

mensen zagen hoe de grote rechtvaardige wankelde en 

dekking zocht in de draagstoel. ‘Breng me weg. Waar 

wachten jullie op? Weg van hier! Draag me naar de 

wijnkelder’, weerklonk het jammeren van de verschrikte 

heer. 
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[…] 

‘Arzhur, proef eens wat er in de zak zit, zodat we weten 

waarom onze dierbare gast hem zo krampachtig over de 

wereld torst,’ beval ze met een stem waarin de bisschop tot 

zijn grote ontzetting de Boze zelf hoorde lachen om zijn 

trieste lot. Hij reikte de zak dan ook meteen aan, want 

Argantlowen wist ongetwijfeld al van zijn ongeluk nog voor 

het hem was overkomen. 

‘Geitenpis,’ zei Arzhur onverschillig en spuugde de 

afschuwelijke wijn uit, ‘maar niet al te best.’ 

De druïde week behendig opzij zodat geen druppel van 

die vervloekte drank op haar zou spatten. Vervolgens 

stuurde ze de jongeman naar buiten om, tot groot 

ongenoegen van het al verkleumde bisschoppelijke gevolg, 

de wijn uit te gieten in het vuur buiten de dolmen. 

‘Mijn beste Erwan, je bent diep gevallen, je hebt jezelf 

heel wat op de hals gehaald. Ik zie hoe je rug gebukt gaat 

onder de zorgen. De uit ijdel genot en mateloze gulzigheid 

geweven draad die je ziel met je lichaam verbindt, is 

flinterdun geworden. Je gelooft niet meer dat de dag nog ver 

is waarop hij zal breken en je ziel naar de hemel zal laten, 

terwijl je vlees en vet zullen neerzijgen en wegrotten in de 
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zwarte aarde. Wat ga je nu doen, verloren ongelukkige, nu 

je niks meer hebt om je zintuigen te verrukken, die zo 

smachten naar lekkernijen? De heks heeft zich meester 

gemaakt van jouw wijn uit de grootste en beste wijngaarden 

van de christelijke wereld. En, hoe jammerlijk, je hebt haar 

zelfs het leven ontnomen. Waar zul je heen vluchten, met in 

je vaten geen edele ambrozijn, de drank van oude en nieuwe 

goden, maar alleen nog geiten...’ 
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Even later zag Lissandri twee onderdanige boeren, vader 

en zoon, die met bezweet aangezicht een kar voortduwden 

over de weg. De oogst van het afgelopen jaar was slecht 

geweest, waardoor de graanschuur alweer leeg was. Ze 

vroegen om een paar maten graan om de trog op de kar toch 

tot de helft te kunnen vullen. Lissandri spoorde zijn paard 

aan, zwaaide met zijn zweep en riep dat ze van de weg af 

moesten, want de karavaan van de patriarch kwam eraan. De 

arme zielen duwden angstig de kar van de weg. Het slome 

wiel, dat tot dan toe was afgeremd door een slecht 

gesmeerde as, won aan kracht en rolde de zachte helling af. 

Tot aan de eerste grotere steen, daar stuiterde de kar en sloeg 

hij om. Het voorval, dat de ongelukkige boeren deed 

handenwringen en over de stenen kruipen om toch nog wat 

verloren tarwe bijeen te rapen, vond kapitein Lissandri zo 

hilarisch dat hij het luidkeels uitschaterde en zich op zijn dij 

sloeg. De weg slingerde over een beekje en door een 

dunbegroeid bos, van waaruit je de versterkte burchtmuren 

kon zien oprijzen. Lissandri, vervuld van nieuwe geestdrift, 

hief zijn zwaard op en spoorde zijn merrie hard aan. Ook het 

dier moest weten dat hij hen die dag veilig naar de 

eindbestemming had gebracht.  
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[…] 

‘Dat de grote ban gezond en wel moge wezen! Tot in de 

eeuwigheid zullen de vedelaars zingen ter ere van de held, 

die uit de Bosnische bergen werd geboren. Wees welkom bij 

onze vuren.’ Svetovid boog en sprak hen toe in een zachte, 

vertrouwde taal, en de stugge nieuwkomers veranderden 

algauw in warmhartige gasten, die hun paarden volgaarne 

aan Budoran toevertrouwden. 

De oudste van de gezanten antwoordde hem. ‘God 

zegene u en uw zonen, dat u op verzoek van onze broeders, 

de katharen, de halve wereld bent doorgereisd. Mijn naam 

is Tešimir, ik dien deze waardige zondaars als hun geestelijk 

leider, hun did, ik zoek het licht op pad wanneer de 

duisternis over onze zielen valt,’ zei Tešimir. Hij 

overhandigde Svetovid een document met het zegel van ban 

Ninoslav, en op het perkament stonden, als teken van 

echtheid, de namen van zijn gezanten vermeld. Pas na een 

goedkeurende knik van Tešimir schoven de gezanten aan bij 

het vuur, waar ze zich te goed deden aan wijn met water, 

gortepap, kaas en de schamele resten van het varken dat 

twee dagen eerder op het burchthof aan het spit draaide. 

Alleen de did raakte vlees noch wijn aan en mopperde bij 
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Svetovid over zijn metgezellen. ‘Zie ze toch, bij God! Wat 

heb ik mijn taak beroerd volbracht. Ik heb deze 

eerbiedwaardige mannen noch met mijn voorbeeld, noch 

met mijn woorden kunnen overtuigen dat een gulzig leven 

niet naar Gods wil is. In hun gretigheid zouden ze nog het 

heilige schrift met vette lippen kussen.’ 
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[…] 

Ugos wilde niet zozeer zijn nieuwsgierigheid stillen als 

wel een praatje maken met zijn zwijgzame vriend. 

‘Ach, Ug, wij Tročanisten in Cividale hebben geen 

vrienden. Weet je nog hoe Lissandri die eerste dagen op pad 

naar me keek? Alsof we hun bezittingen kwamen plunderen 

of hun vee stelen. Ug, ze verafschuwen ons omdat ze 

doodsbang zijn voor onze goden. Die laten zich niet 

omkopen met kerken, die veeleer de hoogmoed van de 

bouwheren en hun liefde voor geld tonen dan eerbied voor 

de Heer. Onze goden luisteren niet naar de biecht van 

moordenaars en struikrovers, ze horen het geklaag van 

twistzieke vrouwen niet en kennen geen aflaten voor rijke 

bedriegers. Een man uit Cividale voelt zich machteloos, 

naakt en blootvoets als hij te midden van onze bergen in een 

vreselijke storm belandt. Hij kan niet om hulp vragen aan de 

hele stoet beschermers die hij op de markt heeft gekocht en 

aan zijn gordel draagt. En om zilveren feninga maalt hij niet, 

die vinden hun weg wel naar de Tročanisten. Mocht hij zijn 

buidel meegeven aan een boodschapper die terugkeert naar 

het dal, zou die nog voor de avond met doorgesneden keel 

in de struiken liggen. Trouwens, wij Tročanisten hebben 
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liever gierst en kaas tussen onze tanden dan zilverstukken.’ 

Ugos voelde zich opgelucht. Zijn vriend was niet langer 

gehuld in de kille waas die hem sinds Budorans dood 

omsloot.
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[…] 

‘Uiteraard, lieverd, niks ergers voor een oogst dan 

overrijpe druiven! Daarom nam niemand Saint-Émilion 

serieus en merkte ook niemand deze magische cabernet 

franc op. Geen betere plek om een topwijn te verbergen dan 

tussen de losers!’ 

‘Als je het mij vraagt, ligt daar jouw duivelse 

genialiteit!’ 

Pierrette was al wat aangeschoten van haar derde glas 

‘magische cabernet franc’. 

‘Je had die grootmeester Adonius Levi meteen door. Dat 

hij in zo’n deal zijn tegenstander zou onderschatten!’ 

‘Tegenstandsters!’ 

‘Tegenstandsters! En dat hij dolenthousiast zou zijn over 

de wijn. De allerbeste op aarde.’ 

‘Wie zou er niet uitzinnig worden nadat hij de beste wijn 

in de christenheid heeft geproefd?!’ 

Pierrette en Chantal barstten in lachen uit. 

‘Om te gieren, echt waar! Wat een opgeblazen vent. Was 

hij niet zo vol van zichzelf geweest, dan had ik zowaar met 

hem te doen gehad. Op het einde was hij zowaar 

verontwaardigd en diep gekrenkt dat je er zelfs maar aan 
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durfde twijfelen of de wijn uit onze wijngaarden werkelijk 

de beste ter wereld was.’ 

Ze proestten het alweer uit van het lachen. Pierrette 

schonk hun beiden nog een glas in van de bedrieglijke 

cabernet franc. 


