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En voyant la table illuminée, le petit Erwan laissa échapper la main douce
de I’évéque Nicolas. Il n’entendait ni les éclats de voix du maitre cuisinier,
ni le souffle affol¢ des marmitons courant de plat en plat avec des poéles
pleines de braises ardentes. Erwan s’€tait arrété un instant devant la beauté
de la table garnie, et se laissait bénir par la lumiere blanche et innocente. Il
¢tait baigné des mémes rayons ceélestes qui se répandaient sur les poitrines
des perdreaux disposés autour des foies de jeunes outardes, sur les langues
de grives automnales et des bécasses hivernales. La téte levée, légerement
inclinée sur le coté, de sorte que ses boucles blondes retombaient sur ses
¢paules, les narines ouvertes de son petit nez encore enfantin, il
s’approchait de la table, en extase, tel un dégustateur divin. Rayonnant
d’une beauté angélique, il attendait que les saveurs subliment la béatitude
des parfums. En voyant le garcon sur qui une telle grace divine était
descendue, I’évéque Nicolas ne put retenir un léger gémissement. Il se
mordait la 1évre pour ne pas troubler la scene sacrée. Il criait en silence,
fou de sentiments qu’il ne parvenait a maitriser. Sans tenter de le réprimer,
il laissa le péché ramper sur son corps, sur ses jambes engourdies, et lui
lacérer le bas-ventre dans un crépitement déchirant.

/

« Maudit sois-tu, Erwan de Plougouskant ! Et que la ville d’ Avinhon
soit maudite pour 1’¢éternit€¢ » cracha-t-elle d’une voix de vipere et de
tigresse furieuse. « Tu as refermé derriere toi les lourdes portes de I’église,
mais ne crois pas que tu m’échapperas. Ni toi, ni ta descendance. Tu
souffriras, parce que tu m’as pris ma misérable vie, tu souffriras, parce que



tu perdras ton plus grand trésor. Ce trésor qui t’a ét€ promis, que tu
attends, croyant qu’il t’appartient. Tu le verras, tu le tiendras dans tes
mains, mais il ne t’en restera rien. Ton désir insatiable de plaisir n’a d’¢gal
que la vanité et de 1’avidité de cette ville qui, sous prétexte d’un veeu fait a
un saint, construit un pont au-dessus de cette riviere, au-dessus de ma
tombe glacée. Mais sachez-le, vous autres, charognards affamés : plus
jamais pierre ne reposera sur pierre, ici, au lieu de ma damnation. Maudit
sois-tu, Erwan de Plougouskant, toi et... »

Le bourreau lacha la corde et la lourde cage disparut dans la riviere
avant méme que le pauvre evéque, pétrifie de peur, ne puisse ouvrir la
bouche ou faire le moindre geste. Il fut pris d’un malaise. Une sueur de
mort perla a son front, a tel point qu’il dut se rattraper de justesse a la
balustrade du pont. Il ne récita pas le Notre Peére pour cette ame
pécheresse, ni ne demanda son pardon. Les gens virent le grand justicier
chanceler vers [’abri de sa chaise a porteurs. « Emmenez-moi.
Qu’attendez-vous ? Loin d’ici ! Emmenez-moi1 au cellier ! » entendit-on
gémir le maitre terrifié.

« Arzhur, golte donc ce qu’il y a dans cette outre, qu’on sache
pourquoi notre cher invité¢ a tant de mal a la porter a travers le monde »,
ordonna-t-elle d’une voix dans laquelle I’évéque, a son grand effroi, crut
entendre le diable lui-méme se moquer de son triste sort. Il tendit 1’outre
sans tarder, convaincu qu’Argantlowen connaissait déja, avant méme
qu’elle ne se produise, la mésaventure qui allait lui arriver. « De la pisse
d’ane », dit Arzhur avec indifférence, en recrachant le vin immonde, « et
méme assez mauvaise. »

La druidesse évita habilement 1’outre de peur d’étre éclaboussée par
la boisson maudite. Puis elle ordonna au jeune homme de la vider sur le
feu devant le dolmen, au grand déplaisir de ceux, déja transis de froid, qui
accompagnaient 1’évéque.

« Mon cher Erwan, tu t’es enfoncé dans une boue profonde, tu t’es
chargé de lourds fardeaux. Je vois ton dos se courber sous le poids de tes
soucis. Le fil qui relie ton ame a ton corps, tiss¢ de vaine luxure et de
gloutonnerie démesurée, est devenu bien mince. Tu ne crois plus que le
jour ou il se rompra soit encore loin, ce jour ou ton ame s’envolera vers le
ciel, tandis que ta chair et ta graisse s’effondreront et pourriront dans la
terre noire. Que feras-tu a présent, pauvre damné, toi qui n’as plus rien
pour réjouir tes sens affamés de plaisirs ? La sorciere s’est emparée de ton



vin, tiré¢ des plus grands et des meilleurs vignobles de la chrétienté. Et,
comble de malheur, tu lui as méme pris la vie. Ou fuiras-tu, maintenant
que, dans tes tonneaux, au lieu de la noble ambroisie — boisson des
anciens et des nouveaux dieux — tu n’as plus que de la pisse d’... »

L’instant d’apres, Lissandri apergut deux serfs, un pere et son fils,
qui, le visage en sueur, poussaient une charrette sur le chemin. La récolte
de I’an passé avait €té maigre, si bien que le grenier €tait vide avant méme
les moissons. Ils avaient quémand€ quelques mesures de grain pour
remplir au moins a moiti¢ les pétrins dans la charrette. Lissandri langa son
cheval et agita son fouet en leur criant de dégager de la route pour laisser
place au cortége important du patriarche. Les pauvres miséreux, pris de
panique, pousserent leur charrette sur le bas-cote. Les roues usées, freinces
jusque-la par un essieu mal graiss¢, trouverent enfin leur €lan sur le terrain
en pente douce — mais pas plus loin que la premicre grosse pierre sur quoi
la charrette buta et se renversa. Le spectacle, qui fit se tordre les
malheureux paysans et ramper parmi les pierres pour recueillir quelques
poignees de ble éparpille, parut si drole au capitaine Lissandri qu’il éclata
de rire a gorge déployée en se tapant la cuisse. La route tournait ensuite au-
dessus d’un ruisseau, puis traversait un bois clairsemé¢, d’ou 1’on pouvait
déja apercevoir les murs fortifiés du chateau. Lissandri, emporté par un
nouvel élan d’enthousiasme, leva son €épée et enfonga cruellement ses
¢perons dans les flancs de la jument. Il fallait que la béte sache, elle aussi,
qu’il les avait menés ce jour-la a bon port.

« Santé au grand ban ! Les joueurs de violons chanteront a jamais la
gloire du héros né dans les montagnes de Bosnie. Soyez les bienvenus
aupres de nos feux. » Le salut de Svetovid et ses paroles, prononcées dans
une langue douce et familicre, transformerent rapidement les visiteurs
meéfiants en hotes bienveillants qui confierent volontiers leurs chevaux a
Budoran.

Le plus ageé des émissaires lui répondit : « Que Dieu vous bénisse,
vous et vos fils, pour avoir, a I’appel de nos freres cathares, traversé la
moiti¢ du monde. Je me nomme TeSimir, je suis le patriarche de ces
pécheurs respectables ; je cherche la lumiere sur le chemin lorsque les
ténebres tombent sur nos ames, » dit TeSimir. Il remit a Svetovid un



document marqué du sceau du ban de Ninoslav, sur lequel €taient inscrits,
a titre de garantie, les noms de ses envoyés. Ce n’est qu’une fois
prononcées les paroles bienveillantes de TeSimir que les émissaires
s’assirent pres du feu, accepterent un peu de vin méleé d’eau, de la bouillie
de millet, du fromage, et les maigres restes du porc roti deux jours plus tot
dans la cour du chateau. Seul le patriarche, qui ne touchait ni au vin ni a la
viande, se plaignit a Svetovid de ses compagnons : « Regarde-les !
Regarde, par Dieu, j’ai bien mal fait mon ceuvre. Je n’ai su, ni par
I’exemple ni par la parole, convaincre ces hommes honorables que la
nourriture charnelle déplait a Dieu. Dans leur gourmandise, ils seraient
capables d’embrasser le saint livre de leurs levres encore grasses. »

Plus qu’une simple réponse a sa curiosité, Ugos désirait avoir une
conversation avec son ami taciturne.

« Ah, Uc, les Tarcentiens n’ont pas d’amis a Cividale. Te souviens-tu
de la maniere dont Lissandri me regardait les premiers jours du voyage ?
Comme si nous venions piller leurs domaines ou voler leur bétail. Uc, ils
nous détestent parce qu’ils ont une peur mortelle de nos dieux. Des dieux
qu’on ne peut acheter avec des €glises, lesquelles témoignent davantage de
I’orgueil de leurs batisseurs et de leur amour de 1’argent que d’un véritable
respect pour le Seigneur. Nos dieux n’écoutent pas les confessions des
assassins et des brigands, ils n’entendent pas les plaintes des femmes
querelleuses et n’ont aucune indulgence pour les riches tricheurs. Un
homme de Cividale se sent impuissant, nu et pieds nus, s’il se retrouve pris
dans une terrible tempéte au milieu de nos montagnes. Il ne peut pas
implorer toute une ribambelle de protecteurs achetés sur un marché et
pendus a sa ceinture. Mais pour ce qui est des €cus d’argent, ne t’inquicte
pas, ils trouveront bien leur chemin jusqu’aux Tarcentiens. Et s’il confiait
sa bourse a un coursier retournant dans la vallée, celui-c1 serait retrouvé
avant la tombée de la nuit, gisant dans les buissons, la gorge tranchée. En
vérité, nous autres Tarcentiens préférons avoir du millet et du fromage
entre les dents plutot que des pieces d’argent. »

Ugos se sentit soulagé. Son ami n’était plus enveloppé de ce souffle
glacé qui ’avait envahi a la mort de Budoran.



« Bien str, ma belle, quoi de plus catastrophique pour une récolte
que des raisins trop mirs ? C’est pour ¢a que personne ne prenait le Saint-
Emilion au sérieux et que personne ne faisait attention a ce cabernet franc
magique. Ou mieux cacher un vin d’exception que parmi les perdants ?! »

« S1 tu veux mon avis, c’est la que réside ton génie monstrueux ! »

Pierrette sentait déja un peu les effets du troisieme verre de ce
‘“cabernet franc magique”.

« Tu as lu le grand docteur Adonius Lévi. Qu’il puisse sous-estimer
son opposant dans dans une affaire si importante ! »

« Son opposante ! »

« Son opposante ! Et que son enthousiasme pour ce vin lui fasse
perdre la téte ! Le meilleur du monde. »

« Comment ne pas perdre la téte, apres tout — il a golité au meilleur
vin de la chrétiente ! »

Pierrette et Chantalle éclaterent de rire.

« A mourir de rire, ma belle ! Comme il se gonflait d’importance !
S’il n’était pas aussi arrogant, je I’aurais presque plaint ! A la fin, il était
carrément outré et méme vexé que tu aies os¢ douter que le vin de nos
vignes soit réellement le meilleur du monde. »

Elles repartirent dans un nouvel éclat de rire. Pierrette leur resservit
le cabernet franc trompeur.



