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Bosnjacka mahala u oba dela — mesto svakodnevnih
susreta i trgovine. Sve se prodaje i kupuje u mahali,

od odece i obuce do kucnih aparata, cigareta, cak benzina.
Tamo su Zara, Bershka, Stradivarius itd. Cene variraju.

Radi se o kopijama razne dizajnerske odece. Bagatela.

S autobuske stanice otisli smo taksijem. Ostavio nas je na pocetku nase ulice — kako je jo$
uvek naziva mama. Stranci su ovde izgradili ogromne kuce poslednjih godina. Da, ovde nas sada tako
zovu. Lepe kudée, s raznobojnim fasadama i alarmnim sistemima. Drugde zaraduju dovoljno da ovde
mogu da priuste sebi sve $to im padne na pamet. Drugde Zivotare i Stede. | to. BoSnjacka stranka im
na svakim izborima u zamenu za glasove obeca da ¢e ulicu asfaltirati.

Mi iz Slovenije vazimo za prili¢no loSe situirane strance. Moji roditelji su s dva kredita na
jedvite jade kupili stan. Ovde se prema nama odnose kao da smo se dZaba selili. | ne kazem da nisu u
pravu. Dom u Sloveniji jo$ nismo zaradili. Za njega moras da se potrudis. Da napravis nesto od sebe.
Da se promenis. lzneveris.

Negde na drugoj polovini ulice, kada smo ve¢ prosli albansku stranu, ve¢ su nam mahale i
pozdravljale su nas nase nekadasnje, njegove komsije. Tu i tamo bi se mama s ponekim nasalila, da
smo umorni od puta, da ¢emo ovde biti joS dugo, da éemo drugi put do¢i na kafu. Ne obazirudi se,
naravno, na moje prethodne izjave da ne nameravam nikoga da posecujem.

Ispred kuée nas je docekala izbledela zelena ograda. Ispred garaze je nasuo cement i
neobradeni kamen. Nekako smo se probili do ¢esme da nam pokaze vranu koju je izrezbario od
nekog tamnog drveta. Predstavio nam ju je kao Skenderbega. | bastenski sto, koji je izrezbario pre
petnaest godina, drzao se bolje od nje. Nabavio je i novog psa, koga je skoro do smrti izgladneo jer
ga je hranio onim ¢ime je hranio i sebe.

Posluzio nas je kafom koju je skuvala mama.

Sedele smo svaka na svojoj ivici garniture, a on je lezao izmedu nas i gledao televiziju. Ne
znam o ¢emu su razgovarali. Ona. Vidis li ovo, tata? To je danas moderno. A on. A, davo ih odnio.
Cinilo mi se da njih dvoje na taj nacin neée ostati bez re¢i. To je i bio glavni razlog $to sam posla s
mamom. Mami se cini da ovde uvek nanovo mora da se dokazuje. Kao dobra snaja koja brine o tome
da li je kuéa sredena, rucak skuvan, ves opran, svekar animiran. Kao dobra kéerka i sestra. Zato
zaboravlja na prigovore prema svojoj porodici dok god je ovde. Kao dobra bivsa komsinica koja
svojim bivsim komsijama ostavlja umirujudi utisak da jo$ uvek moze da se uZivi u njihovu kozu
nezaposlenih, od muzeva ekonomski zavisnih domacdica, iako Zivi i radi u Sloveniji, vozi auto i po
sopstvenoj Zelji moze da se nade na kafi s Zenama i muskarcima. Do odredene mere, naravno. Tako



sav posao i svi razgovori padaju na nju. Ne radi se o tome da ne bi Zelela da im pomogne.
Jednostavno, za tim nema potrebe jer mi je svejedno Sta o meni misle ljudi koji su me poznavali do
moje sedme godine.

Posete kod Slovenaca se ni ne mogu porediti s nasim posedkima ili posjedkima, zavisno od
toga o kom se dijalektu radi.
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Kod Raseme i Salka sam bila u pet minuta do Sest. Bila sam besna jer sam stala u blato i
isprljala nove vans patike. Na brzinu sam se rukovala s prisutnima. Mama je stajala u krugu
komsinica, nesto su pricale o tetki Fatimi. On je zauzeo mesto medu ostalim muskarcima, hodZi su
objasnjavali da je sve Sto vidi Salkova zemlja. Odvojeno smo i sele. Stolove i stolice su Rasema i Salko
postavili pravolinijski ispred svoje ku¢e. Muskarcima je pripala desna strana za stolom, ako se gleda s
praga Rasemine i Salkove kuée, a Zenama leva.

Rasema je posluZzila kafu prvo muskarcima, onda Zenama. | dalje su razgovarali. Kada su
popili kafu, hodZa je ustao i otvorio Kuran. Mi, Zene, povezale smo glave maramama. Svi su gledali u
mene. HodZa je poceo da ¢ita Kuran. Svi su gledali u mene. Cinilo mi se da obred traje ¢itavu veénost.
Bilo mi je neprijatno. Zatvorio je Kuran i rekao E/-Fatiha. Podigli smo dlanove i u sebi izucili El-Fatihu.
Svi su gledali u mene. Dlanove smo drzali preko lica. Svi su gledali u mene. Salko je gurnuo hodzi
koverat u dZzep. HodZa je otiSao. Svako je dobio svoj tanjir s hranom. Svi su gledali u mene. Pojela
sam pre ostalih. Zatim sam gledala ka muskoj i Zenskoj strani za stolom. Nisam mogla da se otmem
utisku da me osuduju. | da hocu, ne bih imala gde da se vratim. Ovde vise ne bih mogla da Zivim. Ne s
ovim ljudima.

Odlazak u toalet sam iskoristila za to da ostanem u Raselminoj i Salkovoj kuci dok god on i
mama nisu odlucili da krenemo kuéi. Prvo sam morala da razgovaram sa Raselminom i Salkovom
decom. Svi troje su bili vezani za tetku Fatimu, svakog dana su bili kod nje. Nikoga nije bilo briga kako
su se osecali zbog njene smrti. Rekli suim samo da ée ubrzo poceti dZenaza i da ¢ute. Zatim mi se sve
vise Cinilo da se uopste ne trudim da ih sluSam. Samo sam klimala glavom i gledala Etku koja je
sedela na podu pred televizorom. U jednom trenutku se okrenula prema meni i pitala me: A Edina?
Stvarno, Sta je s Edinom?
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Budila nas je s vriskom da nista nije sredeno, da ne moZzemo samo da lezimo i jedemo. Samo
se vi zatvorite u svoj ¢umez. Noge u vis i sve ¢u ja. Cistim. Kuham. Perem. One Ce zavrsit skole. I¢i ¢e
na fakultet u Liubljanu. Ko sam ja? Samo cistacica. Nece Cak ni da pri¢aju sa mnom. | uvek isti ritual.
Dolazim u dnevnu i moram da ih pitam: Jeste li se naspavali? U najboljem slucaju dobijem odgovor:
Dosta, ti? Obicno ga ni ne dobijam. Njih dve me nikada nisu pitale da li sam se ja naspavala.

Ranije, tek Sto smo se preselile u Sloveniju, sve tri smo morale da ustajemo svaki put kada bi
odnekud ulazio u jednu od soba. A narocito, kada bi se vratio s posla. Jedna bi otisla da mu otvori
vrata, a ostale dve bi ustajale i ¢ekale da ude. Jesi li se umorio? Uvek isto pitanje. Zatim bi se ispruzio
ispred televizora. On na jednoj, ona na drugoj strani kauca. Za mene i Azru mesto na podu, metar od
televizora. To mi je uvek smetalo. Mene niko nikada nije pitao da li sam umorna. Narocito kasnije,
dok sam odrastala. Nisam Zelela da ih gledam. Gadilo mi se sve $to bi radili. Mrzela sam njihov govor
tela, njihove pokrete. Kako se Cuje njeno pucketanje vilice dok jedemo. Njegovo hrkanje, dok
pokusavam da napiSem domaci zadatak. Njeni telefonski pozivi na zvucnik dok jos spavam. Njegova



salata s previSe sirceta. Sirce. Svuda me prati miris sireta. Njene kreme za oteCene noge.
Omeksivaca koiji je koristila. Pucanje kaisa kada udari po mojim dlanovima.

Najbolje bi bilo da prestanem da razmisljam o njima. O tome Sta su mi ucinili. O sebi. Sebe ne
smem da povezujem s njima. Ja nemam porodicu. Zasto im onda kupujem poklone za rodendan,
Bajram, Osmi mart. Dobri su manipulatori. Narocito ona.
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Tu smo se Azra i ja nekada igrale. PoSto Etka nije imala igracke, tetka Fatima nam je dala
svoje krpe i ucila nas kako se mijesi hleb i pravi burek. Krpe su bile testo koje smo savijale u krugove,
slagale u pekace i onda donosile tetki i tetku, Etki i ostalima koji su tada bili u sobi. Tetka bi ponekad
govorila da nije dovoljno slano, peceno ili nesto slicno. Onda smo bile neko vreme ljute na nju, a na
kraju smo se vratile u kuhinju i ponovo im pekle burek. Kada bi mama ustala i rekla nam da moramo
kuci, sloZile bismo krpe i vratile ih tetki Fatimi.

Jednom me je tetka Fatima nasamarila. Na sto je stavila proju, koju je tog dana ispekla za
veceru. S nanom smo tada bili u poseti kod nje, mama joj je rekla da ne volim proju, da je samo Azra
jede. Kakva proja? Tetka Fatima se pretvarala da joj nije jasno o éemu mama govori. To su gurabije.
Vidi kako su dobre, uzela je parce i pojela ga. Uzmi, Zineta. Probaj. | ja sam, misleci da su gurabije,
uzela najveci komad i pojela ga. Ukus je bio nesto drugaciji, to sam konstatovala iako sam mislila da
su gurabije. Onda su mi se neko vreme smejale. Ne volis proju, je li? zadirkivala me je tetka Fatima.

Tu smo bili i u gostima, kada se oZenio njen najmladi sin koji sada Zivi u Francuskoj. Ja sam
bila djeverusa. Tada uopste nisam znala Sta je to. Ceo dan sam bila samo uz nevestu, nisam se ni na
minut micala od nje. Ujutru smo otisli da je traZimo u kuéu njene mame, toga se ne secam najbolje,
mislim da je bila obucena u vencanicu. Tako crvenu sa zlatnim rubovima, ogromnu. Upoznali su se u
Francuskoj, ovde su se vencali jer tamo nema nikoga, sebi sam tumacila. Onda smo sedeli u nekom
restoranu, verovatno smo ¢ekali nekoga. Mlada je s razlogom vidno ljuta. Na njenom vencanju je u
centru paznje bio neko drugi. Sta se dogadalo pre nego $to smo dogli kod tetke Fatime ne se¢am se.
Vozila sam se u autu sa mladom, to je za mene tada bilo najvaznije. | ja sam bila u lepoj haljini, drzala
sam mladin bidermajer. Onda smo sedeli u ovoj prostoriji koju sada praznim. Jeli smo. Gostiju je bilo
mnogo, ne znam kako su se svi potrpali unutra. Neko od njih je bacao metalne novcice u vazduh, a
mi deca smo ih skupljali s poda i stavljali u dZepove. Oko 20 evra sigurno sam skupila. Se¢am se jo$
Secernih kocki, i njih smo stavljali u maramice i onda ih nosili ku¢i ne znam zasto. Sina tetke Fatime
se ne seéam, ni njegove zZene. Danas je sigurno ne bih ni prepoznala kad bih je sluc¢ajno srela. Ni njih
dvoje ne bi prepoznali mene.
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Vozili smo se nesto vise od pola sata. Kod Nafije smo bili oko osam. Pozvonili smo i izuli se
ispred otiraca. Vrata nam je otvorio Nafijin najstariji sin i pozvao nas je u kuéu. Prekinuli smoih u
gledanju srpskog dnevnika. Posle uvodnog rukovanja i ljubljenja, Nafijin muz nam je pokazao gde da
sednemo. Udobno sam se spustila u desni ugao garniture za sedenje. Mama je sela pored mene —
pre nego Sto je sela, kesu sa sokom, napolitankama i kafom je gurnula Nafiji u ruke — on pored
mame, Nafijin muz i njena trojica sinova u levom uglu garniture za sedenje, dijagonalno od mene. Za
nekoliko minuta je Nafijina ¢erka Senada meni i mami donela sok, a njemu nezasladen ¢aj.

Sledio je standardni tok posedka — kafa, razgovor o svim nasim u Sloveniji, maminom poslu,
mom vencanju itd. Kako ti je druga cerka, pitala je Nafija mamu. Je li slicna meni, nastavila je, kada
joj je mama rekla da je Azra dobro, da ima mnogo obaveza u skoli, da zbog toga nije dosla s nama.



Bolje da ne lice, Nafija je odmahnula glavom na mamin odgovor da Azra i ja u stvari uopste ne licimo.
Ova ti je muskobanjasta, jo jednom me je odmerila, kao da nije ve¢ ¢&im smo usle. Zensko treba da
ima Siroke kukove, dodala je i jos pazljivije zurila u moje kukove. Kako ¢es da rodis dijete tako sitna,
ozbiljno me je pitala, kao da u dZzepu ima resenje za svoje preuske, oCigledno muskobanjaste kukove.
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Mada, ako Zena previsSe razmislja postane izbirljiva, ako se ne venca do dvadeset druge
godine, kasnije teSko nade partnera, opomenule su me. Dakle, ostaje mi samo joS godinu dana.

Da je u danasnje vreme dobro ako se uopste uda za muskarca, dodao je Husmir, koji je
ocigledno pratio sve o ¢emu smo razgovarale. Sad moramo da pazimo da nam se sinovi ne udaju — u
Belgiji ima mnogo toga, svako se Zeni sa svakim, objasnio nam je, kako je u opstini video dva
muskarca kako su se uzeli. Na radost i zadovoljstvo oba dela drustva za stolom zgraZavao se zato sto
su im Belgijanci ¢ak i tapsali.
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| ve¢ sutra ujutru dom ¢e poceti ponovo da se puni, kada se marljivi studenti i studentkinje
budu vratili u Ljubljanu da se u miru pripreme za naporna predavanja u nedelji koja dolazi. Tako
verovatno laZu roditelje kada ih pitaju zbog ¢ega Zele da se u dom vrate veé u nedelju. Posto ne Zele
da im kaZu da je u naSem domu svake nedelje uvece Zurka. Okupljaju se u kuhinji, odmah pored nase
sobe, donose nekoliko litara belog, nekoliko litara crnog vina koje prave njihove babe i dede —dom je
i veoma zgodno mesto za prodaju, koliko litara donesu, toliko i prodaju — nekoliko gajbi piva, poneki
dZoou+int, obavezno i gitaru, ili jos bolje, harmoniku. Onda po¢nu da jodluju, celu no¢ naizmenicno
forsiraju slovenacke govedarske pesme i balkanski turbofolk. Pa ne znam Sta je nepodnosljivije —
slusati kako uglas pevaju o Micki koja kod kuée ima traktor ili razbijanje ¢asa jer ih je Ceca do suza
pogodila svojim Autogramom. Kad bi barem pravilno izgovarali nase reci verovatno me ne bi toliko
nervirali. Svaki put kada ih sluSam, pomislim da ni ne znaju Sta znaci bekrija, inat, jastuk odnosno bilo
Sta od toga o cemu pevaju. Kada se napiju, svi teCno govore na svim jezicima bivse zajednicke drzave,
a trezni se zgraZavaju nad prodavacicama koje im umesto kese ponude vreéicu, nad vozacima koji ih
pozdravljaju sa dobar dan, nada mnom kada kazem roze ¢arape. MoZda stvarno nismo takva
gospoda i prefinjeni kao Slovenci, a umemo da pravimo dobru muziku i ¢evape.
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Ponekad mi je i neprirodno da izgovaram odredene slovenacke reci, narocito one koje retko
koristim. lli ih uopste ne koristim. Skoro mi je bilo smesno kada je koleginica svom decku rekla
lubavi. Ljevusa, Ljubljana, poljubiti se, ljiljan, veselje. Sa njima imam najviSe problema. Kod sklopa Ij
uvek zapnem. Ja izgovaram /j, a Slovenci /i j. Nemam svoj jezik, to mi u sustini smeta. Slovencima
zavidim jer ga oni imaju. Uce ga od vrtica. Ja svoj maternji jezik nikada nisam ucila u Skoli.
Neprestano se vrtim u istom krugu.

| ova nedelja ¢e prodi, onda ée se moja osecanja umiriti. Necu svaki dan da poredim svoj
Zivot u Sloveniji sa Zivotima ovih ljudi ovde. Sa svojim Zivotom ovde.
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Barem nocas, poslednje veceri, necu biti namrstena, zakljucila sam. Sela sam na kauc pored
Admire, daleko od vrata dnevne sobe i odmah sam imala osecaj da sam vise nego inace ukljuc¢ena u
razgovor. Strici on su razgovarali o psima lutalicama koji se u ovo doba godine klate po selu i prave
Stetu. Da zbog toga Admira i on moraju da zatvaraju kokoske u kokoSinjac jos pre pet popodne,



rekao je stric. On je poceo da pripoveda o macki koja se nekoliko dana vukla oko njegove kuée. Da su
joj psi lutalice pojeli mladunce, rekao je. Nju su samo ugrizli za vrat koji joj je oblepio lepljivom
trakom da se ne bi grebala po njemu. Zatim je stricu objasnjavao kako svako jutro mora da skuplja
dubre po voénjaku jer ga psi no¢u svuda raznose. Poslednji put su odnekud dovukli oglodane riblje
glave. Pored ¢esme su ih ostavili, rukom je pokazao u pravcu ¢esme. Kako bi im on pokazao Sibom
$ta ne smeju da rade, hvalio se pred stricem. Stric se smejao. Da u Sloveniji retko vidas pse lutalice,
skoro sam dodala. Da su slovenacki psi uglavnom izdresirani, Slovenci ih drze u ku¢ama i stanovima.
Kupaju ih, vode ih u salone za pse na SiSanje, negu nogu, jagodica i kandzi. Kupuju im Pedigree
Dentastix za dnevnu negu zuba. Nekoliko puta dnevno ih $etaju, razgovaraju s njima, maze ih. Cak na
izlozbe ih vode sa sobom, koncerte, knjizevne veceri. Kulturno su osveséeniji od vecine ljudi ovde,
time sam Zelela da zavrsim svoju repliku. Jac¢e paso$e imaju od veéine ljudi ovde, zatim mi je nesto
palo na pamet $to bi se svima Cinilo jos uvredljivije. Ali, joS pre nego $to su posete dosle, zakljucila
sam da barem jedne veceri necu biti previse pametna naglas.

Tako nisu mogli da me proglase Sejtanom kome se €ini da je normalno da spava u krevetu u
kome se pre nekoliko trenutaka valjao pas. | nije mi trebalo da slusam pridike o tome kako je
muslimanima po Kuranu zabranjeno da imaju pse kao ku¢ne ljubimce. Alahov Izaslanik, neka je mir s
njim, rekao je da andeli ne ulaze u kuéu u kojoj je pas. GreSne su osobe koje ne drze psa za Cuvanje
Zivine, poljaili za lov, vec iz nekog drugog razloga. Ako nam pas poliZze ode¢u, moramo da se
presvuéemo. Ako nam pasja pljuvacka kapne na telo, moramo da Sest puta vodom operemo deo tela
na koji je pala i jednom zemljom. Sve to znam i bez njihovih objasnjenja, za razliku od njih, Kuran sam
nekoliko puta detaljno procitala.

Setila sam se nase komsinice Slovenke koja je pre nekoliko godina dosla kod nas na kafu da
joj mama objasni zasto se jedna od nasih komsinica Bosanki — ostale nisu bile pokrivene — svaki put
odmice od nje kada je vidi sa psom u narucju.
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